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Miriam se enfrenta al fin, por primera vez en su vida, a la pagina en blanco.

Siempre habia querido ser escritora.

Trabajaba en una revista femenina desde hacia muchos afios.

(Cuéntos?

Habia perdido ya la cuenta.

A los veinticinco habia conseguido aquel trabajo en el que habia pasado los dos
primeros afios con un contrato de précticas y media jornada, cuando en realidad
permanecia alli encerrada mds de diez horas al dia.

Al principio le pagaban una miseria, pero no le importaba porque lo inico que queria
era trabajar.

Tampoco es que ahora cobrara mucho, pero no se arriesgaria a dejarlo por nada del
mundo.

Siempre habia sido muy activa, nerviosa, fumaba, se mordia las ufias y no paraba de
tocarse el pelo, la cara y la ropa.

La moda era como su religion, aunque después de haber trabajado tanto tiempo para
aquella revista comenzaba a odiarla.

Se dirfa que estaba sufriendo una crisis de fe.

Por un momento pensé en comenzar asi su novela, aunque no le parecia razonable
criticar lo que llevaba enalteciendo quince afios.

Quizés la moda no era el problema, sino su labor, ya que lo tinico que hacia era
ofrecer nombres de marcas y precios, como en un catdlogo, para que asi las lectoras
pudieran saber a donde tenian que dirigirse para conseguir lo que querian.

Sin embargo incluso ella misma, después de saberse de memoria todo lo que habia en
el mercado, terminaba yendo a donde era mds barato porque su sueldo no le permitia
otra cosa.

A tener hijos ya habia renunciado, y en parte se alegraba, aunque su madre no habia
perdido la esperanza.

Compartia piso con su hermana y la novia de su hermana.

Menos mal que no se le habia ocurrido meterse en una hipoteca cuando vivia con su
novio, aunque a punto habian estado.

Después de haber pasado diez afios juntos, se habian dejado.

Al principio lo pas6 mal, pero ya le daba igual porque los hombres le importaban mas
bien poco, y se habia dado cuenta de que podia vivir perfectamente sin ellos.

En su novela tendria que hablar de relaciones amorosas, pero como empezarla.
También podria tratar del amor homosexual.

No es que ella lo conociera personalmente, pero le parecia mds realista.

El ejemplo era que su hermana llevaba con su novia casi veinte afios.

Le gustaria escribir algo tan impactante como Los mondlogos de la vagina.

Sonrefa recordando aquella vez que habia publicado una entrevista de la autora, que
por cierto habia llegado ya escrita a la redaccion.

En realidad mds que redactora jefe podrian llamarme copiadora jefe, medito6.

Al menos descubri que existia al clitoris.

Antes nunca le habia dado importancia al sexo, no en vano me metieron mis padres en
un colegio de monjas y mi abuelo era militar.

Volvia a sonreir.

Y pensar que después de diez afios juntos, cuando lo habiamos dejado, tuve por
primera vez un verdadero orgasmo.

Tras varias horas sentada en el ordenador, la pdgina continuaba en blanco.

Entonces se levanta y va a buscar al armario su juguete favorito.

Se desnuda frente al espejo y termina gimiendo de placer como cada noche.
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Miriam, como siempre tras la descarga eléctrica que suponia el orgasmo, se siente
bien consigo misma.

Se notaba tan a gusto y relajada que podria perfectamente irse a dormir, pero no le
apetecia porque no eran ni siquiera las tres de la mafiana de un sdbado por la noche.
La gente normalmente a esas horas estaba de copas, y ella antes solia hacerlo con sus
amigos todos y cada uno de los fines de semana hasta las seis o las siete de la mafiana.
Sin embargo luego, cuando todos se ennoviaron, la cosa se acabd.

Cuando uno se formaliza, las relaciones amistosas se vuelven secundarias, mientras
que el trabajo y la pareja se convierten en la prioridad, razonaba.

Entonces se acord de su amiga Marta.

Hacia meses que no sabia nada de ella.

La habia dejado el novio y estaba deprimidisima.

En realidad ya se encontraba a tratamiento psiquiétrico antes de eso.

Recordaba que lo habia conocido en el 2004, porque justo el dia de los atentados, qué
funesta casualidad, se habia ido a vivir con ella, y antes del amancebamiento no creia
que llevaran ni un par de meses juntos.

Al principio se vefan a escondidas porque él estaba viviendo con otra chica y tenia un
hijo, aunque juraria que el nifio habia nacido cuando ya convivia con ella.

La cuestion es que antes salian juntas los sdbados y terminaban siempre bailando en la
discoteca en la que Marcos trabajaba de camarero.

También tocaba la bateria en un grupo.

La verdad es que era muy mono.

Sin duda estaba orgullosisima de €1, y lo exhibia como si se tratara de un trofeo.

Se conocian desde nifias porque habian estudiado en el mismo colegio del barrio de
Salamanca y estaban en la misma clase.

Su amiga era la tipica nifia rubita detrds de la que iban todos los nifios, y ella justo lo
contrario.

Su tez morena al parecer no estaba bien vista en esos &mbitos sociales ni siquiera en
la infancia.

Marta era delicadisima, pero al mismo tiempo tenia su caracter.

Lo cierto es que, como toda amistad, la suya habia estado fundada en la mutua
admiracion.

Su amiga le habia confesado afios mds tarde, cuando ya estaban en la universidad, que
lo que apreciaba en ella era su capacidad para enfrentarse a los nifios y pelear con
ellos.

Pero todo, y especialmente el comportamiento humano, tiene una explicacion.

La abuela materna de Marta era una mujer muy dominante, luego su hija se habia
tenido que doblegar a ella y a continuacién habia hecho lo mismo con su marido.

Sin embargo su madre, como el que mandaba era el abuelo, habia tenido siempre
agarrada la sartén por el mango desde que era nifia.

Su pobre padre habia sido un hombre dominado y maltratado psicolégicamente por su
mujer, que lo insultaba y mangoneaba sin piedad.

Por ese motivo ella no tenia dificultad para tratar asi, ya de pequeifia, a los nifios,
como si fueran peleles.

Marta necesitaba un hombre autoritario, como su padre; aunque por suerte ya quedan
pocos asi, meditaba.

Marcos parecia tener mucho cardcter, sin embargo creia que el hecho de depender
econdémicamente de ella lo habia ido minando moralmente.

En el fondo echaba de menos hablar con su amiga y le apetecia llamarla.

Entonces lo hace, demostrandose a si misma la gran seguridad que posee.

miriam
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Miriam vuelve a intentar escribir.

Aunque no se le ocurre nada, no pensaba irse a la cama sin haber comenzado su
novela, pues estaba acostumbraba a imponerse todo como un castigo, amenazandose a
si misma con privarse de lo que fuera si no lograba su objetivo.

Lo cierto es que siempre lo cumplia, y si esa técnica hasta ahora le habia dado buen
resultado, no iba a fallarle tampoco esa noche.

Recordaba que cuando estudiaba bachillerato en el colegio religioso, apenas salia los
fines de semana para poder estudiar mds y asi sacar mejores notas.

Y ahora que pensaba en las monjas, recordaba que de pequefia las veia feas, casi
como engendros en lugar de mujeres normales.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, cada vez se parecia més a ellas
fisicamente.

Las monjas no se maquillaban jamas, y ella rara vez lo hacia.

Por una parte se pasaba el dia escribiendo sobre cosméticos, aunque por otra le
producian una especie de repulsion cuando trataba de echarselos.

Su piel era lo suficientemente grasa como para que ni siquiera le hiciera falta usar
crema hidratante.

Tampoco le gustaba pintarse las ufias, ni los labios, ponerse maquillaje, o echarse
rimel.

En su ambiente resultaba extrafio, pero no podia evitarlo, aunque desconocia la razén.
Su amiga Marta, sin embargo, era todo lo contrario.

Desde los doce o trece afios, nunca la habia visto sin maquillar, incluso cuando en
verano iba a bafiarse a su piscina.

En su cuarto de bafio se encontraban todos y cada uno de los productos que salian en
su revista, especialmente los anticeluliticos.

Aunque la pobre, por muchos tratamientos que se hacia, no perdia un gramo, sino que
cada vez engordaba maés.

Segtn ella habia sido desde que el psiquiatra le habia cambiado el Prozac por otro
antidepresivo, pero le parecia que se trataba de una excusa.

A pesar de que nunca se lo habia confesado, sabia que desde la adolescencia padecia
trastornos alimentarios.

No hacia mas que verla cuando salian a cenar en pandilla los fines de semana para
darse cuenta que tenfa que encontrarse muy mal para comer con el ansia que lo hacia.
Por entonces atin estaba delgada, lo cual significaba que después de aquellos festines,
nada mds llegar a casa, se iba derechita a vomitar.

Gracias a Dios, ella no habia tenido nunca que preocuparse por el peso, ya que su
propio nerviosismo le impedia engordar.

En el fondo de su ser eso le satisfacia en gran medida porque sabia que tener un buen
cuerpo estaba atin mejor valorado socialmente que ser guapa.

Las pieles delicadas, como la de Marta, a partir de los treinta se volvian ajadas y no
habia forma de mantenerlas tersas, como lo estaba suya.

Ademads, de nada le servia a su amiga que sus padres tuvieran tanto dinero, si s6lo se
lo podia gastar en bolsos y en zapatos carisimos, pues la ropa no le quedaba mas
remedio que comprarsela en Zara, donde no habia necesidad de abochornarse ante de
las depedientas debido a las escabrosas cuestiones de la talla.

Tras haber pensado en toda esa sarta de banalidades, le dio por volver a reflexionar
sobre el tema de las monjas, descubriendo cémo ella misma, al ser mucho méds
masculina que su amiga, se las arreglaba mucho mejor en la vida.

Por mucho que las religiosas pudieran haber sido las lesbianas del pasado, eso no me
sirve para mi novela, ya que los tiempos de Santa Teresa han quedado atras.
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Miriam estd a punto de encontrar el argumento de su novela.

Tenia ya en mente algunos personajes, todos femeninos, pues €se era el mundo que le
rodeaba.

De repente se imagind que todas aquellas mujeres que formaban parte de su vida:
modelos, disefiadoras, maquilladoras, fotografas, publicistas..., estaban encerradas en
un convento.

Aquella idea sonaba un poco surrealista, la verdad, pero al menos podia tratar de
desarrollarla puesto que se le habia ocurrido a ella, y la sentia como una especie de
creacion propia.

Quizés fuera cuestion de perseverancia, de darle forma como a una figura de barro,
del mismo modo que el propio creador lo habia hecho con Adén.

Al fin y al cabo sentia como si esas mujeres poseyeran semejanza con las monjas, tal
como ella misma suponia poseer.

Todas tenian en comun el idolatrar la moda y el postrarse de rodillas ante ella,
obedeciéndola ciegamente.

Ahora se le ocurria que las ciudades, como en la antigiiedad, se encontraban repletas
de conventos llenos de féminas a rebosar, pero que los muros de piedra se habian
transformado en escaparates.

Qué disparate.

Entonces se refa de ella misma y de sus ideas descabelladas.

Al instante dejaba de sonreir y su rostro adquiria la gravedad acostumbrada cuando se
encontraba en el trabajo.

De nuevo volvia a soltar pequefias risotadas imaginandose que los collares eran como
los crucifijos colgando del cuello de las novicias modernas y que esos zapatos de
tacon incomodisimos sustituian realmente a los cilicios.

La carcajada era aun mayor, y lo cierto es que estaba disfrutando de su imaginacion
como no recordaba haberlo hecho en toda su vida.

Una sonrisa picara de Mona Lisa se dibujaba en su rostro.

Tras la idea que acaba de cruzar como una estrella fugaz por su universo cerebral,
permanecié boquiabierta.

Algo le habia hecho descubrir que no era habitual ver imdgenes de mujeres con
rostros de aspecto tan gozoso como el de la misteriosa pintura de Leonardo da Vinci.
Ese pensamiento la condujo hasta el famoso bestseller basado en la unién carnal entre
Jesucristo y Maria Magdalena, que una mujer llamada Sofia, como la filosofia,
llegaba a desvelar.

Por cierto, El ocho es uno de los libros prohibidos por el Opus Dei, se decia.

Con la expresion suspicaz de una dectetive trataba de desenmascarar a un sospechoso
ignoto.

(Quién demonios me habra hecho pasar tantos afios sin gozar de mi propio
pensamiento?, se preguntaba ofendida y enfurecida.

Su mirada se tornaba iracunda como la de una imagen que acostumbra a ver, aunque
no recordaba exactamente donde.

Tras darle vueltas a la razén de esa furia que la invadia, record¢ el logotipo de
Versace.

Todo tenia una explicacion y gracias simplemente a tratar de escribir una novela,
habia resuelto por azar una complicada ecuacion.

Entonces, el Opus Dei, Aznar, la Botella, Esperanza Aguirre y toda esa tropa opusina
estaban detrds de la conspiracion para convertir a las jovenes madrilefias en las
mujeres castas y devotas de una nueva religion perversa.

Al fin todo cobra sentido, y ahora sabe muy bien de qué tratard su libro.
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Miriam, antes de irse a dormir tras toda la noche en vela, se mira en el espejo y por
primera vez en su vida nota en su rostro un asomo de satisfaccion al estilo de la
Gioconda.

El Mono Liso, asi habia titulado su novela.

El protagonista seria un psiquiatra comiendo cacahuetes y haciéndose pajas entre
paciente y paciente, todas ellas jovencitas depresivas.

Cada una contaria sus penas capitulo tras capitulo.

El representaria a Dios.

Al fin y al cabo la psicologia siempre le habia fascinado, y habia leido cuantos libros
y revistas habian caido en sus manos.

Ademads conocia los testimonios de su amiga Marta, que cuantos mds afios de terapia
llevaba, peor estaba.

Era como si el hecho de humillarse semana tras semana frente a un tipo barbudo la
convirtiera en una victima profesional.

Y todo gracias a un comentario de Freud diciendo que la Gioconda expresaba una
preocupante masculidad, cuando lo unico que prodria resultar preocupante seria su
serenidad.

Habia leido numerosos comentarios crueles y humillantes sobre la modelo, incluso
que se trataba del propio pintor; pero €se habia sido el que més le habia dolido por
resultar evidentemente misgino.

Muchos afirmaban eso de Freud, y sin duda no se equivocaban.

Seguro que todas y cada una de sus disparatadas teorias lo eran, como ésa de que
todos los nifos estaban locamente enamorados de sus madres, como si no hubiera mas
personas para amar en el mundo.

Si aquello tenia sentido era porque la mayoria de las mujeres, a falta de otra cosa, se
aferraban primero al matrimonio y luego al amor sus hijos varones cuando sus
maridos no les hacian ni caso.

Al final todo lo que habia leido sobre psicologia comenzaba a resultarle qtil.

En su caso estaba claro que su madre, por haberse pasado la vida encerrada en casa,
habia tratado de realizarse a través de sus hijas, logrdandolo, cémo no.

Asi, a falta de un nifio, ambas resultaban, como diria Freud, preocupantemente
masculinas.

Aunque ella no llegaba a parecer un camionero de camisa a cuadros como su
hermana, también habia trabajado duro toda su vida para compesar la insatisfaccion
vital de su progenitora.

La esclava de una esclava, eso es lo que somos las mujeres, esclavas del sefor, de los
hombres.

Por ese motivo la masculinidad se mostraba siempre serena y satisfecha como el
rostro de la enigmaética figura de Da Vinci.

Aquel era sin duda el c6digo secreto que ocultaba el retrato.

Daba igual que se tratara de monjas o seglares, pues los comportamientos eran
idénticos.

Ellas siempre sufriendo, mientras eso a ellos les producia un delicioso regocijo y una
enorme excitacion.

La humanidad era asi.

Las cuestiones nacionales, politicas, sociales y religiosas, apenas importaban.

Al fin frente al espejo deja de ver una extrafia, una especie de monja, y se encuentra a
si misma, una mujer inteligente y satisfecha de su propio pensamiento.

De ahi a convertirme en una gran escritora existe un corto camino que estoy dispuesta
a recorrer, se dice mirdndose de reojo en el espejo.

miriam
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Miriam suefia con mujeres desnudas recogiendo flores y bafidndose en un lago
paradisiaco.

Al fin se habia dado cuenta que la moda, algo que siempre le habia obsesionado, ya
que no era guapa y queria destacar frente a las demas, propiciaba una especie de
guerra psicologica y de poder entre las mujeres.

De ahi que los anuncios de Dove siempre le hubieran inquietado.

(Qué seria de ella sin su ropa de marca?

De hecho, para su primera entrevista de trabajo, le habia pedido prestada una chaqueta
de Dolce & Gabbana a una amiga para sentirse segura.

Y claro, a base de sugestion, habia funcionado.

En el fondo las prendas de vestir eran armas con las cuales las mujeres se herian unas
a otras en una guerra sin cuartel.

Y lo peor es que estaba perfectamente aceptado socialmente, ain a sabiendas de la
frustracion que causaba a aquellas que no podian permitirselo.

Y hasta a las que si podian, pues a lo mejor la prenda carisima que se compraban
luego no les sentaba tan bien como a las modelos.

Ahora comprendia los experimentos llevados a cabo con mujeres que tras la lectura de
revistas femeninas, como en la que ella trabajaba, registraban bajos niveles de
serotonina.

Y justamente las consecuencias de los bajos niveles de esta sustancia eran la falta de
energia, de libido, la depresion y los trastornos del suefo.

iQué casualidad!

Resulta que conocia a varias mujeres que sufrian esos males y coincidia que todas
leian su revista.

Incluso dormida, pensdndolo de modo inconsciente, se le ponian los pelos de punta.
Lo cierto es que los hombres hacian lo mismo con los vehiculos a motor o los
aparatos electrénicos.

Todos devoraban cuantas publicaciones y anuncios se les ofrecian.

También, cuando salian a la calle, no miraban otra cosa més que el coche o la moto
del préjimo.

A las mujeres, a menos que estuvieran como un tren, no les hacian ni caso.

Asi andaban, cada uno por su lado y completamente alienados.

Aunque en el caso de las mujeres era peor porque ellas portaban sobre su cuerpo los
productos de consumo alienantes.

No los utilizaban, como hacian los hombres, sino que eran utilizadas por ellos.

jQué horror!

Si se encontrara despierta y pensara en todos los afios que habia invertido en examinar
con detalle prendas de vestir, desearia suicidarse.

Pero para eso estaban los suefios, para liberarnos.

Ellos eran nuestros tnicos y verdaderos psicoanalistas.

Incluso Freud, dandose cuenta de ello, habia tratado de apropidrselos,
autoproclamédndose su intérprete.

Siempre habia visto en aquel hombre a un terrible opresor del género femenino, y
justo aquella noche habia descubierto que tenia razén.

Todo gracias a una obra de arte.

Y es que el arte representaba una verdadera religion a la que todos deberiamos
consagrarnos para ser felices, liberarnos y amarnos.

Se sentia dichosa porque ya habia encontrado el final para su novela.

Las pacientes del Mono Liso lo asesinarian y devorarian, convirtiéndose en Monas
Lisas, como aquellas con las que suefia disfrutando desnudas del paraiso.

miriam
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Miriam recibe a Momo en su casa.

Nada mas despertarse le habia enviado un mensaje.

En realidad no habia dormido apenas.

Un par de horas, como mucho, pero se encontraba como nueva.

Tenia la sensacion de acabar de renacer, y todo gracias a Leonardo da Vinci.

Incluso se diria que verdaderamente su rostro tenia cierta semejanza con la modelo
del cuadro mas famoso y enigmatico del mundo.

De golpe, gracias a haberse convertido en artista de la noche a la mafiana, todo lo veia
diferente.

La vida era otra, mds ancha, como un rio que acaba de hacerle desembocar en un mar
de nuevas inquietudes.

Ahora todo le interesaba millones de veces mas que antes.

Era como si su espiritu se hubiera vuelto infinito en contacto con generaciones y
generaciones de artistas.

Justo esa mafiana habia tenido varias revelaciones.

Quién decia los tiempos de Santa Teresa habian quedado atrds!

Ella misma lo crefa hacia unas cuantas horas, y sin embargo todo lo que estaba
experimentando le hacia sentirse una especie de mistica amando con locura y
devocidn santos que antes no eran para ella mas que imagenes vacuas.

Habia pasado de ser atea del arte, a convertirse en una creyente en esa religion.

Para empezar, se habia encontrado de frente con Lorca.

Miles de veces habia pasado a su lado sin inmutarse.

Pues esta vez no.

Se habia quedado paralizada frente a €1, y entonces habia comenzado a llorar.

Habia corrido a abrazarlo.

Se dirfa que sentia su cuerpo palpitar, como si se tratara de un Cristo resucitado.

Los franquistas, los intolerantes, la inquisicion espafiola, la frigidez, la cruel
ignorancia, los mismos que crucificaron a nuestro Sefior, también habian segado con
su ensangrentada guadaiia la vida de aquel profeta.

Cudnta belleza, infinita, albergaban sus versos, prefiados, como la Virgen, de verdad y
bondad.

Y no sélo eso, sino que pasando por una tienda antigua de bellas artes y manualidades
que tenia en el escaparate una reproduccion de La maja desnuda y otra de La maja
vestida, habia descubierto algo singular.

Cientos de veces habia pasado por alli y viéndolas, no habia reparado en ello.

Sus rostros.

Goya, ademds de un genio, era un heredero directo del gran da Vinci.

La serenidad de la Gioconda se encontraba también en el rostro de la maja desnuda.
Su mirada, segura de si misma, gozosa y confiada, se diria casi idéntica a la de su
predecesora.

Mientras que la vestida parecia una ramera, una mujer pérfida, calculadora y a la vez
temerosa, cobarde y pecadora.

Bueno, la cuestion de haber enviado un mensaje a Momo, y luego, al ver que no
respondia, haberle llamado invitdndole a su casa, tenfa una razén.

Con ese hombre joven, modernito y artista, que trabajaba en la revista como disefiador
grafico, tenia contacto diariamente, pero nunca antes se habia preocupado ni por
mirarle a la cara.

Habia llegado la hora de cambiar su actitud frente al género opuesto y volverse mas
tolerante con ellos, asi que ahora, este dia tan sefialado, comienza a realizar su misién
de apostolado artistico recibiéndole en su casa.

miriam



& 15Ms

108

Miriam fuma y mira ensimismada las florecillas en la blusa de una chica que habia
conocido esa tarde gracias a Momo.

Tanto le gustara, la camisa, que le preguntara dénde la habia comprado.

Como la respuesta sera que en el rastro por un euro, eso la conmocionara, haciéndole
plantearse incluso dejar su trabajo furiosa por sentir que ha vendido durante mas de
veinte afios su alma al diablo a cambio de trapos que no tenian el minimo valor.
Finalmente lo har4.

Tardara unos meses en decidirse, casi un afno.

También le costard convencerse a si misma de que estd enamorada de la chica de la
camisa, Marisa, de la que no se despegard practicamente el resto de su vida.
Llegarén incluso a mantener relaciones amorosas.

Aunque como ella querra formar una pareja estable, mas convencional dentro de lo
que cabe, y su amiga se negard, pues valora demasiado la libertad, la relacién no
cuajara.

Gracias a ella conocerd en breve lo que significa emanciparse y ser capaz de pensar
por uno mismo en funcién de lo que vemos, escuchamos o leemos.

Entonces, como Marisa, se volverd una persona mucho mds atractiva a los ojos de los
demas.

Tras superar el miedo atroz que le producia reconocer su homosexualidad, se sentird
mads segura de si misma.

Dejard de morderse las ufias, pero no de fumar.

Seguird hasta la vejez compartiendo con su hermana un viejo piso en Huertas, pues se
trata de una propiedad familiar.

Al menos, todas las penurias econdmicas y morales que habian soportado sus padres
para comprarlo, servirdn para que ella pueda dedicarse a escribir precisamente contra
la hipocresia y 1la maldad de la vida doméstica de las parejas falsamente
heterosexuales.

Gracias a todo el tiempo que ganard al dejar de invertir su energia en materias textiles,
podra salir de la tela de arafia en la que las mujeres caen como moscas.

Descubrird también el porqué.

Tras afios de lecturas y reflexion, se dard cuenta de que la homosexualidad femenina
reprimida ha sido empleada por el consumismo como medio de hacer desear las
prendras con las que se cubren los cuerpos deseados.

Del mismo modo, la potencia de los coches compensara la impotencia y la frigidez
mortal que sufren los hombres frente a las mujeres de carne y hueso.

Eso explicaria el éxito de las revistas femeninas y de la publicidad.

Llegara a la conclusion de que no necesitaba en absoluto gastarse dinero en ropa,
porque eso sirve Unicamente a las mujeres burguesas para mostrar a los hombres su
concidién econémica privilegiada, y encontrar maridos interesados en su dinero para
gastérselo en coches de lujo.

La farsa representada por ambos géneros dentro de una sociedad consumista nutrida
de sexualidades falsas e insatisfechas, le servird como argumento para sus
experimentos literarios.

Marisa sera su maestra, por haber estudiado filologfa.

Le mostrara la literatura de las mujeres de la rive gauche, lesbianas declaradas sin
prejuicios antes de la primera guerra mundial, y tratard de seguir su estela tras cien
afios de paréntesis.

Nunca olvidard aquel 15 de mayo, y muchos afios después, dado que guardard como
recuerdo la camisa que llevaba ese dia su amiga Marisa, se encontrard fumando y
observandola ensimismada.

miriam
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