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Maria abraza fuerte a su hijo.

Sentia un inmenso deseo de llorar, y para colmo se reprochaba a si misma el hecho de
estar triste, como si no tuviera ningin derecho a ello.

Se habia pasado toda la noche sonriendo en el hermoso café donde trabajaba, porque
ése era el unico modo que tenia de ganarse la vida, una vida que la habia llevado hasta
Madrid, de donde, como si se tratara de una cércel, ya no podia salir.

Habian pasado tantas cosas desde su llegada a aquella ciudad que le parecia que debia
haber transcurrido una eternidad desde su primer aterrizaje en Barajas.

Ahora tenia ya treinta y cinco, una mala de edad para una mujer sola y con un hijo.
Diez afios hacia que se habia ido de Argentina, y sabia que no podia regresar.

En el 2000, cuando las cosas no andaban atin muy mal en su pais, en un viaje a
Europa con sus amigas, en Venecia, en la plaza de San Marcos...

Aquello que recordaba tan lejano le parecia un suefio, el suefio de su vida, el unico,
pues el resto semejaba mds bien una pesadilla, como ahora, que habia llegado a casa y
se habia encontrado con que Miguel tenia fiebre.

Miguel también habia sido concebido como una pesadilla el dia més tragico que ella
podia recordar.

Habian pasado ya siete afios, aunque si Miguel no estuviera ahi cada dia para
recordarle que el tiempo transcurria inexorablemente, podria habia sido ayer.

Al dia siguiente su hijo tendria que quedarse solo en casa mientras ella iba a trabajar.
Se le partia el corazon, pero no era facil salir adelante y menos con una criatura a
cuestas.

Las lagrimas se le acumulaban en la garganta formando charcos en los que le parecia
que podrian llegar a croar ranas de grandes que eran.

Ese pensamiento la devolvia a su infancia, o quiza a la adolescencia.

La ultima vez que habia escuchado el canto de una rana habia sido cuando era virgen
y se paseaba de la mano de su primer novio por un parque de Buenos Aires.

Aln podia recordar los nentifares de aquel estanque.

Sonrefa con amargura porque aquel pensamiento la habia llevado al libro de Boris
Vian y a la tristeza que le habia producido su lectura hacia unos meses, cuando atin
era invierno, verano en su pais, estaba acatarrada, con una congestiéon que no se le
pasaba con nada, y se habia imaginado ella misma con un nentfar en el pecho,
respirando con dificultad y muriendo sin remedio.

Sin embargo, con un hijo a su cargo, ni siquiera podia permitirse el lujo de abandonar
el mundo, aunque no le importaria.

Se encontraba exhausta y el dia siguiente amenazaba agotador.

Tendria que irse a dormir pero no tenia suefio, tan sélo la necesidad imperiosa de
solucionar algo que no tenfa arreglo.

Maldita la hora en la que habia conocido a Marcos en la plaza de San Marcos, en
Venecia.

Parecia una burla del destino.

Siempre habia querido venir a Europa precisamente para conocer aquel inmenso y
bellisimo nenufar.

Habia sofiado con encontrar un novio italiano, con vivir una historia de amor sin
limites, y entonces habia aparecido Marcos.

Pero tras casi cuatro afios absolutamente felices, llegé el desastre, y el mal, en forma
de dolor, se le habia ido prendiendo del pecho hasta consumirselo.

Fuertemente aprieta a su hijo contra su corazén y le besa en la frente, sintiendo el
calor abrasador en sus labios.



