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Moncho apaga el despertador que habia puesto para las cinco, ya que a las siete
empezaba su turno los domingos.

Precisamente en la zona Alonso Martinez, en la que €l normalmente trabajaba, era
donde mds basura se acumulaba porque estaba lleno de bares y la gente tenia la
costumbre de beber en la calle.

Normalmente debia recoger montafias de bolsas, vasos de plastico, latas, botellas,
tetrabricks, y también los lamentables efectos gastricos producidos por su contenido.
Alli en cuestion de basura podia aparecer de todo, pero lo que a él le interesaba, la
belleza humana, ni por asomo.

Aquellos consumidores de alcohol en cantidades masivas eran jovenes procedentes de
barrios periféricos de clase trabajadora, lo que significaba no excesivamente
favorecida ni econémica ni culturalmente, y eso se evidenciaba por sus
comportamientos.

No es que fuera clasista, puesto que €]l mismo procedia de un familia humilde, pero ni
en su casa ni en su entorno habia visto jamas tales faltas de respeto como las que entre
aquellos chicos se infligian.

Se insultaban y gritaban como posesos, como hacian los nifios en los colegios, pero en
este caso jugaban a ligar.

Para ese juego, las chicas se ponian faldas cortisimas y unos taconazos en los que
apenas se sostenian.

También se maquillaban, pintaban las ufias y peinaban como las protagonistas de las
peliculas porno, como si buscaran un polvo rdpido en vez de amor.

Al principio, cuando llegaban, ni siquiera se miraban.

Ellos y ellas permanecian en grupitos separados ingiriendo alcohol hasta romper todas
las cadenas que arrastraban como fantasmas durante los dias normales, siempre
acuciados por deberes escolares y morales desde que eran muy pequenos.

La cuestion es que el estrés que padecian, la grasa que comian, y el alcohol que
ingerian, mezclado con los azicares de la Coca-cola, proporcionaban a sus cuerpos y
rostros un aspecto verdaderamente desagradable.

Asi eran los hijos de los obreros madrilefios, que sin embargo carecian de cualquier
conciencia de clase, ni de ningtin otro tipo.

Le parecian como esas aves de corral criadas en jaulas de las que nos alimentamos
ahora, con la carne inflada y mortecina, sin sabor ni color.

El, que habia pasado los veranos en la aldea de sus abuelos en Soria, habfa visto que
en la naturaleza todo posee sentido.

El gallo, con su cresta y su canto, era el que atraia a las gallinas, y no a la inversa.
Pero esos chiquillos carecian de ilustracion sobre los aspectos basicos de la existencia.
Y no es que él creyera que el conocimiento sea lo que se encuentra en las bibliotecas
ni el las aulas, sino en el didlogo entre los seres humanos.

Incluso los pajaros, a los cuales le encantaba escuchar, mantenian conversaciones
entre ellos y con sus polluelos.

Pero al parecer nadie se habia molestado en instruir a esos colegiales en los principios
basicos del respecto hacia si mismos y los demas.

Segun le habian contado sus padres, hacia mas de veinte afios que los jovenes pasaban
alli las noches de los viernes y los sabados.

Ultimamente el alcalde, que vivia a unos metros, habia cubierto la plaza de granito
para darle un aire més regio, como si se tratara de una fortaleza horizontal.

Sin embargo, manchas de todo tipo habian inmediatamente mancillado la piedra, que
en su suefio se encontraba cubierta de charcos de sangre.

Entonces, para su consuelo, suena de nuevo el despertador.



