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Miriam, antes de irse a dormir tras toda la noche en vela, se mira en el espejo y por
primera vez en su vida nota en su rostro un asomo de satisfacción al estilo de la
Gioconda.
El Mono Liso, así había titulado su novela.
El protagonista sería un psiquiatra comiendo cacahuetes y haciéndose pajas entre
paciente y paciente, todas ellas jovencitas depresivas.
Cada una contaría sus penas capítulo tras capítulo.
Él representaría a Dios.
Al fin y al cabo la psicología siempre le había fascinado, y había leído cuantos libros
y revistas habían caído en sus manos.
Además conocía los testimonios de su amiga Marta, que cuantos más años de terapia
llevaba, peor estaba.
Era como si el hecho de humillarse semana tras semana frente a un tipo barbudo la
convirtiera en una víctima profesional.
Y todo gracias a un comentario de Freud diciendo que la Gioconda expresaba una
preocupante masculidad, cuando lo único que prodría resultar preocupante sería su
serenidad.
Había leído numerosos comentarios crueles y humillantes sobre la modelo, incluso
que se trataba del propio pintor; pero ése había sido el que más le había dolido por
resultar evidentemente misógino.
Muchos afirmaban eso de Freud, y sin duda no se equivocaban.
Seguro que todas y cada una de sus disparatadas teorías lo eran, como ésa de que
todos los niños estaban locamente enamorados de sus madres, como si no hubiera más
personas para amar en el mundo.
Si aquello tenía sentido era porque la mayoría de las mujeres, a falta de otra cosa, se
aferraban primero al matrimonio y luego al amor sus hijos varones cuando sus
maridos no les hacían ni caso.
Al final todo lo que había leído sobre psicología comenzaba a resultarle útil.
En su caso estaba claro que su madre, por haberse pasado la vida encerrada en casa,
había tratado de realizarse a través de sus hijas, lográndolo, cómo no.
Así, a falta de un niño, ambas resultaban, como diría Freud, preocupantemente
masculinas.
Aunque ella no llegaba a parecer un camionero de camisa a cuadros como su
hermana, también había trabajado duro toda su vida para compesar la insatisfacción
vital de su progenitora.
La esclava de una esclava, eso es lo que somos las mujeres, esclavas del señor, de los
hombres.
Por ese motivo la masculinidad se mostraba siempre serena y satisfecha como el
rostro de la enigmática figura de Da Vinci.
Aquel era sin duda el código secreto que ocultaba el retrato.
Daba igual que se tratara de monjas o seglares, pues los comportamientos eran
idénticos.
Ellas siempre sufriendo, mientras eso a ellos les producía un delicioso regocijo y una
enorme excitación.
La humanidad era así.
Las cuestiones nacionales, políticas, sociales y religiosas, apenas importaban.
Al fin frente al espejo deja de ver una extraña, una especie de monja, y se encuentra a
sí misma, una mujer inteligente y satisfecha de su propio pensamiento.
De ahí a convertirme en una gran escritora existe un corto camino que estoy dispuesta
a recorrer, se dice mirándose de reojo en el espejo.


