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Sobre el autor

Fernando Epelde

Fernando Epelde (Ourense 1980) tra-
baja incesablemente en la bisqueda de
nuevos lenguajes mixtos en torno al
cine y la musica.

En el campo del teatro es Premio
SGAE 2012 con su obra “Estado de
Gracia” (De préxima publicacién),
Marqués de Bradomin 2009 y Tirso
de Molina 2011.

Actualmente prepara la publicacién de
su préximo disco como “Raposo”y tra-
baja en los proyectos teatrales “Street
Art Symphony”, “La cara puablica” y
una versién de “La Tempestad” de la
mano de la compania “Voa Dora”.

“Eso” es la segunda parte de su prime-
ra novela corta “Seso”.
http://www.laplayademadrid.es/archi-
ves/6920

La historia podria cerrarse con una
tercera parte.



1.Gémez. Punto Nemo



na hormiga paseaba inadvertida moviendo sus antenas delante del
puerto USB del ordenador, observando aquel tinel siniestro por un
momento y evitindolo, convencida de que algunos lugares oscuros es
mejor no pisarlos.

En otra escala mds humana, Gémez consultaba el correo sentado en una mesa camilla, frente
a una chimenea antigua. La casa no estaba arreglada en absoluto.

Habian pasado nueve meses desde la finalizacién del proyecto y él habia logrado desconectarse
de todo. Por completo. Totalmente.

Lo ley6 en una revista de sensacionalismo cientifico: Se conoce como Punto Nemo a aquel
lugar lo mids alejado posible de la tierra firme.

Era un freak de la infografia. Le convenci6 el término incluso mas que la idea. Desde luego,
su talante no era naturalmente tan osado y, sin duda, toda la polémica surgida después del
estreno de su ultimo trabajo, las acusaciones y, muy especialmente, el problema en torno a la
menor, habian influido notablemente en su decisién de auto-exiliarse. Pero lo habia hecho
convencido, tranquilo y con un colchén econémico de lo mds confortable que le otorgaba
cierta autonomia y una paz desconocida hasta ahora.

No obstante, el punto Nemo que habia escogido era una verdadera locura. Apartado de todo,
las paredes de aquella casa empezaban a estrecharse y a ensombrecer su dnimo. Se sentia solo.
Se habia prometido a si mismo que trabajaria en un proyecto personal otra vez y empezé con
mucho impetu, aunque el aislamiento ermitafio, el himedo invierno de Galicia y la marihuana
que le traian a casa cada vez con mds frecuencia, le estaban sumiendo progresivamente en un
letargo realmente profundo de un mortecino y peligroso color verde.

En una esquina de la vieja casa de piedra, Susi —la girgola caliente-, realizaba constantemente
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y en loop la misma accién de dirigirse firmemente hasta la pared, detenerse y ponerse de rodi-
llas. El programa se habia encallado en su propio mecanismo

Una noche aburrida, después de haberse olvidado parcialmente del periodo de trabajo, Gémez
decidi6 revisar la pelicula al completo, reiniciar el sistema y volver a ver el material con la mi-
rada fresca. Una vez entregado el volcado final, Susi ya nunca volvié a funcionar como antes.
La humedad hacia que sus algoritmos se confundiesen constantemente y la girgola realizaba
recorridos absurdos por la casa en vez de completar ninguna accién concreta. En ocasiones
eran varios los personajes que se quedaban como perdidos, afectados por la climatologia del
valle donde se ubicaba el pueblo. Las criaturas trataban de subir la escalera, pero el haz de
proyeccién del reproductor no abarcaba tales distancias y eso provocaba todavia mds desorden
en su coordinacién.

Las casas de ciudad, propiedad de los ricos consumidores del producto, no entrafiarian, muy
probablemente, tantas dificultades para el sistema, pero en el pueblo, las criaturas bailaban en
la oscuridad en vez de follar, perdidas en movimientos vacios que Gémez habia aprendido a
valorar por si mismos.

Le gustaban aquellas danzas sobre mondas de plitano. Disfrutaba del caos como un genio del
mal de Vacaciones.

Se sorprendia con cada novedad que las criaturas le regalaban. A veces atravesaban inespera-
damente algin mueble. Otras llegaban a algin punto concreto de la vivienda y, simplemente,
se desmaterializaban. Se colgaban, se quedaban como ancladas para siempre en un mismo
movimiento . Aquel salén era como un vértice espacio-temporal para ellas. De algin modo,
incluso para Gémez también lo era.
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La casa del pueblo era un espacio rustico pero, sin duda, en aquellos nueve meses, a Gémez le
habia dado tiempo de montar un par de Macintosh en una mesa de disefio, instalar un buen
aire acondicionado en Junio y mejorar la calefaccién en cuanto se empez6 a notar el primer
azote invernal. Abundaban los vinilos y un plato de esos que pueden conectarse al ordenador
a través de un puerto USB. La vida de forajido que llevaba era mucho mads satisfactoria gracias
a Amazon y las compras por Internet.

Oficialmente, Gémez no estaba acusado de nada, pero todo aquel asunto le habia afectado
personalmente y en su imagen publica. Habia asumido el riesgo antes de que nada malo su-
cediese y habia llegado lejos. Hasta el punto Nemo.

Alguien hizo un par de pintadas en la fachada de su casa de Madrid y él sabia que era mejor

pasar una temporada lejos de todo aquello. Le habian dicho que en estos casos, las sociedades
tardan un tiempo proporcional a lo que duré el escindalo sucedido en olvidar los hechos. Los
abogados fueron muy cuidadosos de no prolongar el momento. Habia sido un mal trago, pero
muy corto. Como un flash directo a la mirada. Como un salpicén de mierda.

Seria posible volver. Quizads no ahora mismo. Pero si en un plazo razonable de tiempo.

Sonaba la banda sonora original de “Encuentros en la tercera fase”, en concreto ese track en el
que la nave nodriza se comunica a través de aquellas sefales sonoras que eran, en realidad, las
tubas y metales de la orquesta de John Williams. Gémez adoraba aquella sintonia. Este tema
tenia tanto aire, tanto espacio entre las frecuencias, que hacia que los metales destacasen hasta
materializarse por completo en aquel salén de piedra rural. Le encantaba llenar el espacio con
aire. Y el aire con humo.



Muchas veces pensaba que ese era realmente su trabajo.

Simple y literalmente, vender humo.

El informatico no tenia con quien hablar y procuraba mitigar el impulso fumando toda la
marihuana que podia. El humo era otro factor que confundia a los algoritmos de sus criaturas.
Los haces de luz del holograma le daban a aquella habitacién un ambiente de permanente
chill-out abisal. La sensacién era la de vivir en una fiesta solitaria de lo que uno no podia salir
jamds. Siempre con un par de monstruos de colores perdidos en las tinieblas.

La gargola caliente hablé. No hubo mas misterio.
“Ey, Gomez... soy yo. Estoy aqui. Contigo.”

Y le puso una mano en el hombro.

Pasaron los dias en este punto Nemo, a 20.000 leguas bajo el nivel del mar. La gargola calien-
te se movia por la habitacién a sus anchas. Ocupaba casi todo el espacio. No hablaba todo el
tiempo. Tan solo cuando el técnico empezaba a olvidarse de ella. Gémez habia aprendido a
observarla y a modificar su cédigo. La doté de millones de posibles respuestas ante miles de
posibles estimulos. La educé y dejé un margen para lo inesperado. Trabajé mucho ese ltimo
aspecto. Buscaba una imitacién de la vida. Pero una divertida.

Traz6 un plan: se propuso dotar a Susi de tantas respuestas diferentes como fuera posible,
hasta que llegara el momento en el que ¢l mismo olvidaria cual seria la reaccién del hologra-
ma. Estuvo casi un afo trabajando sobre esta idea. Buscaba una vida aparente. Una recreacién
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basica que le acompafiara en aquella fria casa de los espiritus.
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En Marzo recibié un correo de Sofia, ella era la que estaba mas profundamente implicada por

el escandalo de “SESQO”.

Como guionista y madre de Lucia, Sofia se habia cuestionado infinitamente su culpabilidad
en todo el proceso. La empresa lo tenia todo bien atado y la acusacién no tuvo nada a lo que
aferrarse con firmeza, pero las fotografias utilizadas para crear las infografias, aquellas que
demostraban la implicacién de la nifia, fueron un material insistentemente requerido ante los
tribunales.

La empresa se habia ocupado de borrar absolutamente todos estos contenidos mucho antes
de la presentacién del producto, pero se produjo un efecto dominé altamente paranoico entre

Gomez y Sofia.

La paranoia se acentuaba ante el temor de encontrar cualquier material traspapelado. Era
imposible que ningun archivo se hubiese filtrado y el trafico de los mismos fue severamente
controlado durante todo el proceso de trabajo, pero la paranoia imperaba. La empresa les pagé
y desaparecid, resulté imposible volver a contactar con ellos.

De nuevo, no hubo tacha, sus anénimos superiores dejaron el trabajo bien resuelto y mejor pa-
gado. No parecia haber ningtn cabo suelto, a excepcién de las molestias que aquello ocasioné
en sus vidas.

Sofia no queria comunicar su paradero por mail, pero Gémez suponia que estaria en Nueva
York con Lucia. El mail parecia muy medido. No habia lugar para la espontaneidad.



2.Querido Gémez.



Querido Goémez.

No he podido comunicarme antes contigo, no sabia si
habrias cambiado de mail. Yo he recibido ya un par de
amenazas.. nada grave. La verdad, crel que todo esto re-
sultaria peor.

He escuchado que pintarrajearon la puerta de tu casa..
eso es lo peor de todo este embrollo. La gente siempre
husmea y mete las narices en asuntos que no entiende.
Esto estéd siendo muy duro para mi y para Lucia. Ella esta
empezando a notar cosas. Hace preguntas.. Por suerte,
cada vez viajamos menos. Estamos lejos. Ahora no puedo
decirte dénde. Pero pronto se normalizara la situaciodn.

¢COmo estéas? Mira.. sé que tG y yo nunca hemos tenido de-
masiada “quimica” en el trabajo, pero quiero que sepas
que estoy muy contenta con el resultado. No me importa
todo el revuelo ocasionado, porque nosotros no hemos
hecho nada malo y, al fin y al cabo, sabiamos que esto
podria suceder.

He aprendido a no juzgar por las apariencias.. creo que
los tres estamos aprendiendo mucho con todo esto.

-Ante estas lineas, Gémez pensé en que Sofia habia hecho un gran esfuerzo por incluir a Ar-
turo en el discurso. Dudaba de si aquello habia que tomarselo como una ventana al didlogo o
como un estudiado acto de falsa concordia-

He escuchado que vives en un pueblo, que también te has
marchado..

Has hecho bien. Tenemos recursos, es el momento de dedi-
carnos a nosotros mismos. A nuestros proyectos. Sé que
es dificil arrancar con tantos cambios, pero yo ya estoy
trabajando en una idea nueva. Una creacién propia. Al
final ese gilipollas tenia razén y supongo que es el mo-
mento de escribir mi propia historia. Nada de precuelas..
material original. Creo que lo conseguiré.

Llevémonos bien, ayudémonos. Sé que ninguno hemos co-
metido errores.. pero si, en algin momento, encuentras
algo.., si ves que hay alguna cosa fuera de su lugar..
bérrala.

No quiero resultar amenazante, de hecho, te aprecio,
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Gomez, te aprecio mucho. De veras no quiero ningan pro-
blema.. pero yo si tengo guardado un pequeno seguro. Una
fotografia en la que se te ve trabajando con los moni-
tores, frente a algunas imadgenes comprometedoras.
Insisto en que pienso borrar esa imagen en cuanto ambos
acordemos que Jjamas mostraremos ninguin material a na-
die y que cooperaremos. Porque somos inocentes, Gomez,
hemos trabajado para una empresa que nos exime de cual-
quier responsabilidad, a ciegas.. y nada puede fallar.

Siento de veras el tener que ser tan clara y concisa en
este mensaje, pero creo honestamente que es la mejor
manera de sellar este trato.
No habra ningun problema. Revisa tu ordenador, 1los
discos duros, revisa tu teléfono y todo lo que se te
ocurra. No deberia de haber nada raro, pero quedémonos
tranquilos. Borra también este correo y contéstame que
estd todo Ok para que yo pueda eliminar esa fotografia.
¢De acuerdo?
Estd a buen recaudo. No te preocupes por nada.
Suerte en tu nueva vida.
Besos mios y de Lucia.
Ante estas lineas, Gémez pensé en que Sofia habia hecho un gran esfuerzo por incluir a Ar-
turo en el discurso. El mail fue directo a la carpeta de Spam. Lo vio de milagro. Por poco no
se entera de todo aquello.
Susi —la gargola caliente- estaba detrds de ¢l.

“No le hagas caso. Estd aterrorizada. No es mds que eso”

Gomez dio una calada a su porro y tuvo un pensamiento verde.
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3.Doméstico



Para entretenerse, Gémez trabajé modificando algunos personajes mas, planteaba
nuevas situaciones. Provocaba accidentes. ;Qué harian las criaturas cuando llovie-
se? ¢Dirfan algo sobre el tiempo? ;Y si suena esta cancién? ;O esta otra? Planteaba
cada vez mayores sutilezas al desafio y a las criaturas en si mismas. ;Qué harian sia
él se le cayese algo al suelo? ;Se asustarian? ¢ Tratarian de ayudar? ;Y si no les hacia
caso durante todo un dia? ;Qué sucederia si saliera de casa y tardase en regresar? ;Y
si simplemente dijese:”Salgo a comprar tabaco” Empez6 a imaginar la vida privada
de los hologramas. Trataba de mantener su cerebro ocupado.

Las criaturas y ¢l mismo se habian ordenado. Habian dejado de comportarse como
bestias. Eran sociables. Esa es la gran capacidad de nuestra especie. Coger dragones
y convertirlos en lagartijas. Ahora aquellos seres estaban domesticados.

Model6 y afiadié algunos objetos en tres dimensiones al programa. Unas vajillas
que pudieran manipular, revistas.. ., Gtiles domésticos.

Ahora esos seres que antes no hacfan mds que vejarse y follar, tomaban el té de las
cinco con una vajilla modelada digitalmente a partir de un disefio de Harrod’s.

Le habia dado tiempo a desarrollar a la perfeccién el nuevo programa de dos de las
criaturas:

Evidentemente la mas evolucionada era Susi que, al haber sido intervenida con
anterioridad, era mds inteligente, manejaba mds vocabulario, organizaba mejor sus
respuestas y era mds... madura.

Isis era, sin duda, el macho alfa de aquella coleccién de hologramas. El era el hom-
bre de la casa. Gémez habia rebajado su masa muscular para darle un aspecto mis
cordial y natural. Habia tardado casi un mes en renderizar por completo su nuevo
apariencia. Seguia siendo una criatura alta y con cornamenta pero, con sus nuevas
aptitudes, y, lejos de su anterior aspecto hipermusculado, resultaba mucho mas ami-

gable.

Gomez todavia dudaba de las gafas de montura metalica que habia modelado para
él, al principio le parecian un exceso, pero terminé por acostumbrarse y dejarlas.
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El otro holograma —le apodé “Remo”- estaba evidentemente incompleto. De he-
cho, todas las demis criaturas del programa disponian de mucho menos material
infogrifico que modificar y Gémez nunca las sacaba del badl. Tan solo aquellas tres
valian la pena.

Remo terminé por ser, mas que un humanoide, una especie de mascota. Un ser pe-
queio y de color amarillo, de menor tamafio que los otros dos personajes y de mo-
vimientos bastante mds cémicos. La criatura no manejaba vocabulario y, de hecho,
a Gémez pronto dejé de interesarle que los personajes dominaran mds lenguaje
hablado.

Influenciado por la marihuana que no dejaba de consumir y por los discos de psi-
codelia de los afios setenta que empez6 a comprar compulsivamente en Amazon,
empujé su nueva realidad un pasito mas alld.

Fueron dos afios de empefio. Aquello le devolvié a la normalidad porque supuso
una cierta rutina, aunque fuera en medio de un ambiente enrarecido.

Hacia ya algin tiempo que aquellas criaturas convivian realmente con él.

Compré unas cuantas piezas por Internet y consiguié aumentar la potencia del
proyector. El momento en el que, por fin, Susi logré subir la escalera, fue magico.
Como los primeros pasos de un nifio.

Después de una semana, Susi ya dormia cada noche con €l en la misma cama.

En algunas ocasiones, afectado e hipocondriaco por la marihuana, preferia que el
holograma no le tocase mientras descansaba. Entonces se mostraba airado. Susi
respondia muy mal a la ira. Hacfa cosas muy raras. Rompia su vajilla virtual y gri-
taba con unos tonos agudos que parecian fabricados en el averno.

Isis, sin embargo, no tenia un lecho donde resguardarse y dormia en el sofd. Bebia
la cerveza virtual que Gémez habia disenado en un alarde magnanimo y hacia las

funciones, cada vez mds, de su “colega enrollado”.

“Vivimos en medio de un suefio, tio... la cerveza se multiplica sola en el frigorifico”
Y se reia.

En ocasiones despreciaban juntos el genio de Susi. Sus triquiniuelas de mujer, tépi-
cas porque Gémez asi lo habia querido.

Isis: Déjala, tendrd la regla.

Goémez: Ella quiere cambiarme, tio... No puedo dejar de ser como soy.



Pasado un tiempo, Gémez pensé que seria buena idea engordarle el culo a Susi.
Lo hizo solo como venganza. Provocé muchos cambios en el programa con esta
modificacion.

Después de la renderizacién de su nuevo aspecto, Susi nunca volvié a ser la misma.
Se volvié menos altiva. Se hizo mayor. Su actividad también se vio notablemente
rebajada cuando el informadtico instalé su programa en el ordenador mis viejo. Pa-
recia cansada.

Por supuesto, durante todo este tiempo, hubo mds coletazos del caso en el que se
habian visto envueltos.

Pero a Gémez ya no le importaba nada mas que sus criaturas y nunca llegé siquiera
a contestar al mail de Sofia. Consideré todo aquello una locura y decidié mante-
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nerse al margen. La paranoia atacaba muy de vez en cuando su nueva realidad. La
bandera del bienestar ondeaba orgullosa en sus paraisos artificiales. Aunque no por
mucho tiempo.

Un dia que fue a hacer la compra mensual a un centro comercial, le pincharon las
ruedas del coche y, al poco tiempo, recibié un par de mails amenazantes.

Al parecer, el padre de Lucia, el ex marido de Sofia, seguia muy cabreado.

El tipo estaba llevando muy lejos el caso movido por una mezcla de orgullo, pro-
teccién a su hija y necesidad econémica. Tantos motivos hacian que su sed de ven-
ganza fuese muy persistente.

No era el momento de volver a ninguna parte. Quedaba mucho dinero y la vida en
la casa del pueblo se ponia cada vez mds interesante.

Goémez incorporé un detalle ridiculo al protocolo de las criaturas. Todas juntas
p J
bailaban “Magic Dance” de Bowie siempre que sonaba. Se trataba de un tema de
pre q

la banda sonora original de “Dentro del laberinto”, otra pelicula de monstruos. Los
hologramas, simplemente, no podian evitar hacerlo, un resorte algoritmico les obli-
gaba a menearse como esos mufecos de plastico que agitan los brazos como locos
en las ferias y festivales de musica.

Susi agitaba su culo gordo con cara de pocos amigos. Isis parecia un borracho mas
de la tasca del pueblo con aquella cerveza entre las manos y Remo -la tercera e in-
fradesarrollada criatura- se babeaba copiosamente sobre la alfombra.

Mientras la resaca no llegara, aquella podia ser una bonita postal desde el otro lado.




4.Lengua: Libertad de expresién.
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El ambiente de la casa se volvia progresivamente mds psicodélico. Sonaban todos
los tépicos del buen consumidor habitual de yerba, tltimamente reinaba el funky.
George Clinton y Funkadelic. Aquello era la conclusién de un repaso profundo

a través de la historia de la musica negra desde Fela Kuti hasta donde el cuerpo
aguantase. El vinilo crepitaba e Isis intentaba atraparlo para cambiarlo, a pesar de
que sus manos atravesaban una y otra vez la materia del tocadiscos.

Isis insistia sobre la misma accién como un mono agarrado a un platano. Esclavo
de esa idea.

Después de intentarlo un buen rato, el holograma se llené de furia y cambié de
forma emitiendo un grito discontinuo que se entrecortaba como los CD estropea-

dos.

La ira produjo unos efectos realmente curiosos en su aspecto: Primero se trans-
formé en una especie de carta de ajuste que flotaba en el espacio. Casi al instante,
cambié de apariencia y se manifest6 en forma de dos rombos rojos que levitaban
a un par de metros del suelo parpadeando hasta conformar una calavera que el
humo de los porros silueteaba como una bandera pirata. Finalmente y sin transi-
cién alguna, volvié a su forma original. Las palabras ya no bastaban. Las formas
convencionales tampoco.

Aquello era auténtica libertad de expresién. Gémez habia empezado a consumir
LSD. Encontré un lugar que se lo vendia por Internet. Te mandaban a casa un



cartén con una ilustracién de Krusty, el payaso de los Simpson. Una multi-dosis
que td mismo dosificabas. Era lo mas seguro. Habia comprado ya varias “Ldminas
de los Simpson” a muy buen precio. Se pasaba el dia colocado.

y p p

En algunas ocasiones, €] mismo crefa poder cambiar libremente de forma. Imagi-
naba su aspecto ductil como el de Susi, que cuando se enfadaba se derretia y per-
manecia en forma de charco en el suelo. Reflejando la mirada intensa de Gémez

hasta hacerle sentir culpable.

Un dia, el informatico vio como Remo estallaba, la explosién reventé el equipo de
sonido. El subgrave destruy6 el cono de dos de los monitores. Por culpa de este
incidente, el tono de voz de Susi se torné mds oscuro y gutural. La ausencia de
esos monitores habia afectado a la calidad y, sobre todo, a 1a calidez de su voz.
Susi era cada vez menos atractiva, pero mds inteligente. Tenia reacciones para
todo.

Gomez vivia en un viaje permanente, dejé de actualizar las respuestas de los tres
huéspedes de su hogar, dej6 de hacerlo todo. Apenas comia.

Se volvié paranoide. Empezé a observar con mds detenimiento a su nueva familia.

Las imdgenes, la libertad de expresién que les permitia su condicién hologrifica
generaban cada vez mds variables. Ante la inactividad de su amo y su papel de
mero espectador, las criaturas fortalecieron sus vinculos.

Las palabras, las imagenes, las posibilidades... no bastaban. Gémez habia em-
pezado a intuir un nuevo lenguaje. Estaba creando una lengua gorda y himeda
como la de un cerdo para comunicarse consigo mismo. Era como un Frankenstein
operando con musica de La Velvet.

De esta manera tan tonta, pasaron seis afios.
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5.:Dénde estd Arturo?.



De nuevo a escala humana, unos dedos recorren ;Dénde estd Wally ahora?
En un momento dado, Wally podria representar todas nuestras ambiciones. El
personaje resulté una brillante metafora involuntaria como tantos otros juegos
generacionales de los afios ochenta.

Todo el mundo buscaba vivo o muerto a aquel tipo de camiseta de rayas que viaja-
ba sin rumbo aparente a través del tiempo y del espacio. Ese hombre alegre y espi-
gado que siempre se veia envuelto en una travesia salvaje sin comerlo ni beberlo.
iPerdido hace miles afios! Eso indicaba el subtitulo de la portada. Arturo queria
hacer algo artistico con aquel libro. Le sorprendia que nadie lo hubiese hecho
antes. Tenia ideas, pero le estaba costando articularlas.

iMis de dos millones de ejemplares vendidos en mds de veinte paises! Veinte
naciones buscando al tipo de gafas, que se materializaba, sin pretenderlo, en La
prehistoria, en Egipto, en el Circo Romano, en una fiesta en el descocado Paris de
los afios 20 o en una nave espacial rumbo a lo desconocido.

El hombre que siempre pasaba por alli.
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Un tipo aparentemente simpdtico y que, precisamente gracias a esta caracteristica,
era capaz de salir indemne de su paseo por los reinos Mayas, o de su viaje a través
de las Cruzadas, porque... ;Quién podria golpear a un tipo con gafas?

~

A decir verdad, nadie llevaba anteojos en la épocas que Wally frecuentaba, nadie
entendia su apariencia —ni siquiera los lectores- y, sin embargo, su condicién de
perpetuum turista le salvaba de cualquier complicacién que pudiera surgir a su
paso.

Frente al libro, Arturo tardé en encontrar a Wally en la Nave espacial. Habia
menos personajes que en los otros escenarios, pero las criaturas llamaban podero-
samente su atencion, dispersando su concentracion.

De eso trataba siempre aquel juego, de generar imdgenes mds potentes que Wally,
sin dejar de ofrecerle a ¢l el protagonismo absoluto.

Aquellos extraterrestres verdes y rosas dibujados por todas partes entre esas dos
hojas eran un pasaporte inmediato hacia su pasado mds reciente. Arturo se acor-

daba de Seso.
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Wally no estaba ni en el bar con los aliens borrachos, ni sobrevolando el escenario
en alguna de aquellas naves. Wally tampoco se hallaba en el cine donde parecian
proyectar hilarantes peliculas sobre seres humanos. El pobre turista estaba pasean-
do con cara de estipido por el interior de uno de aquellos conos de cristal. Situa-
do estratégicamente, entre una pareja de humanos futuristas que paseaban a un
perro de verdad y un robot inexpresivo que paseaba, a su vez, a un perro mecinico.
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Cerr6 el libro frente a sus narices y, al bajarlo, vio el aeropuerto lleno de personas
borrosas. Después del trabajo en la empresa, su vista resulté considerablemente
dafiada por la sobreexposicién a todos aquellos monitores 3D y, muy especialmen-
te, por la labor en torno a los hologramas.

Aquellas visiones dafiaban la visién, ahora lo sabia, pero era mejor no decir
nada... bastantes problemas habia ya.

Se ajusto sus nuevas gafas.



“Nadie se atreverd a golpearme”,
penso.

Se subié al avién y terminé en el aeropuerto de Santiago. Se materializé alli.
Empezaba a cansarle el estar siempre en perpetuo movimiento, moverse era lo
unico que habia hecho durante todos aquellos afios. Habia aprendido el arte de
transformarse humo. Nada en él destacaba sobremanera. Si alguna vez brillaba. ..
lo hacia por dentro.

No quiso alquilar un coche. Odiaba conducir. Tuvo que coger tres autobuses para
llegar al pueblo. Baj6 en un apeadero rupestre. Se percibia el olor a marihuana
durante todo el trayecto desde la carretera hasta la casa. No habia mdis que seguir
el aroma para llegar hasta él.

Enseguida escuché también la musica. Era ensordecedora. Parecia un milagro que
todavia nadie le hubiese denunciado.

Por teléfono, ya se habia dado cuenta de que estaba muy afectado. Gémez sona-
ba paranoico y suponia que colgado de alguna mierda. No habia timbre, asi que
golped la puerta un par de veces.

A través de la ventana se escapaban unos halos de luz que recorrian el espacio.
Arturo entendié inmediatamente que se trataba de los hologramas a través de las
persianas. Le temblaron un poco las rodillas.

Bienvenidos al pasado. Seso. Seis afios mis tarde. El nimero de las bestias.
Insistié. Estaba preparado y prevenido. No iba a asustarse de nada.

Habia trabajado con rockstars en su momento de esplendor. Habia colaborado
con directores de cine maniacos, con maestros de orquesta borrachos y, por ende,
era una de las cabezas pensantes de “Seso”.

Ya nada le asustaba. De tan permeable que era, se habia vuelto translacido.
“Ya val”

Cuando abrié la puerta, Arturo casi se marea con el olor a Marihuana. Gémez

p )
parecia envuelto en un humo verde y sostenia un porro despreocupadamente entre
sus dedos.

Arturo eché una ojeada al interior y vio a los hologramas sentados al fondo, en el
sofd.
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“Esperaba un retiro eremitico y me encuentro con que vives en la Cantina de Star Wars”

“/Arturo!” Cuando Gémez se acercé para abrazarle, la luz descubrié unas ojeras
oscuras y profundas excavadas en su rostro, cardenales del alma. “; Llegabas hoy?
Cudnto tiempo...”

Gomez sonaba como una locomotora al hablar. Sus pulmones estaban permanen-
temente llenos de humo.

“/Pasa! Es Viernes por la noche. .. ;Te acuerdas de Susi y de Isis?”

“Es Martes, Gomez. He traido una botella de...”

“/Tengo de todo! Ab. ... ;Compadiial. No sabes cuanta falta me hacia esto.”

Remo se arrastraba por el suelo agonizante. Una de sus piernas, patas... o lo que

diablos fuera aquello, aparecia y desaparecia en fracciones de segundo, el persona-
q p y p g p

je trataba de aprehender su extremidad con los brazos como un perro confundido

que persigue su propia cola, pero la pata no dejaba de tintinear, frustrandole.

Era patético y tierno a partes iguales. Ldstima que también fuera tan repugnante.

“Vameos, no te quedes abi parado. .. ;Quieres fumar, amigo? ;Una copa?
Hay una habitacion para ti ahi arriba. .. [Cudnto tiempo! len, fuma. ”
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6. Ruina.
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Arturo se instalé alli el fin de semana. Fumé toda marihuana que le fue posible y,
al final, como la nevera estaba vacia, se animé con el LSD.

Ahora eran Isis y Susi los que les observaban a ellos. Arturo cambié por completo
la seleccién musical. Se impuso Morphine. Era perfecto para la lluvia. Uno de los
cambios mds curiosos que ha experimentado el modo en el que consumimos mu-
sica es que, través de Spotify, puedes llegar a casa de cualquiera y conquistar con
tu musica. Conquistar y, muchas veces, arrasar.

Por momentos, el discurso de Gémez era muy dificil de seguir, llevaba demasia-
do tiempo colgado. Habia perdido pie con la realidad. Asi funcionaba el Punto
Nemo.

No hablaron de Sofia. No merecia la pena. Ella habia terminado por odiar a Ar-
turo y a Gémez. Nunca se habia posicionado del lado de ninguno de ellos. Ha-
bian terminado mal, eso era todo. Arturo se negé6 a defenderla. Se sumé el hecho
de que, realmente, no queria seguir viéndola. Zumo de tocino y velocidad. Ella
estuvo una buena temporada tocada.

Colocado, Arturo se perdia hablando de musica. No interactuaba con los hologra-
mas, apenas interferian. Confundidos ante una segunda presencia, Susi e Isis eran
mads bien figuras pasivas en aquel paraiso siniestro.

Aun asi, sabian escuchar. Arturo se notaba muchas veces poderoso frente a ellas.
Le prestaban toda su atencién. Susi parecia especialmente interesada en las anéc-
dotas musicales que contaba.

Colocado, Arturo parecia mucho mds licido que Gémez. El tiempo de exposicién
de este ultimo a las drogas hacfa bastante que se habia dilatado demasiado. Em-
pezaba a estar totalmente desorientado. Por momentos a Arturo le parecia perci-
bir que los hologramas notaban esto y lo proyectaban. Entonces le hacian sentir
aun mds importante mientras ninguneaban a su amo. Eso le parecia... pero no
podia estar seguro. Al fin y al cabo... ellos eran tan solo ficcién.



La primera noche, Gémez mantuvo bastante las apariencias, pero pronto empezé
a tratar publicamente a Susi como si se tratase de su mujer. Aparentemente, las
diferencias entre ellos estaban resueltas. Isis seguia durmiendo en el sofa.

La segunda noche, Arturo cay6 en la cuenta de que el holograma de Susi dormia
siempre con Gémez. A estas alturas, en un pueblo pequefio como aquel, ya de-
beria de haber cientos de leyendas negras instauradas alrededor de su figura. El
mismo se escandalizé un poco con el asunto.

¢Qué diablos hacian en la habitacién? ;Dormian o también hablaban en la inti-
midad? ;Follaban?

Tomaron una taza de vino en el bar del pueblo. El camarero se sorprendié mucho
al ver a Gémez por alli.

Mientras comian una tortilla, hablaron de proyectos y el informdtico confesé a
Arturo que tenia un nuevo proyecto en ciernes y bastante avanzado. Algo revolu-
cionario... pensaba que, quizds, cuando todo este asunto pasase, podria comercia-
lizarlo.

Jugaron a los dardos. ;Qué otra cosa podrian hacer? No habia mucho mis con lo
que entretenerse fuera de la casa. Ese dia Gémez parecia otra persona. Estaba
medianamente licido.

No quiso mostrarle nada de su nuevo proyecto. Desde que reinaba EN aquel caos,
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el informatico apenas regia la primera hora y media después de levantarse. Cuan-
do volvia a fumar era como si la noche anterior se apoderase permanentemente de
él. El efecto rebote era brutal. Hacia tiempo que Gémez rebotaba hasta las estre-

llas.

Arturo le hablé de Wally. No tenia trabajo. Su imagen habia quedado muy dafiada
por el asunto de la nifia. Queria iniciar su propia empresa. Tenia que trabajar al
margen y en medio de una crisis econémica europea. 37 afios es una edad com-
prometida, pensé. Un momento complicado.

Durante el paseo de vuelta al hogar hablaron de la reprogramacién de los hologra-
mas. Gémez no quiso profundizar, dijo que habia conseguido justo lo que queria,
actualizaba algunas reacciones cuando se le ocurrian nuevas preguntas o respuestas
y aquellas criaturas ya hacia tiempo que le sorprendian constantemente. Se sentia
acompanado.

v

Al llegar a casa, Remo habia roto todos sus objetos virtuales y se estrellaba contra
las paredes. El volumen de sus grunidos ponia en peligro el sistema de nuevo.

“Voy a tener que desconectar a este...” dijo Gomez. “Creia que daba cierto equilibrio al
conjunto del... ecosistema. .. pero empieza a apestar que esté siempre histérico. Creo que
es un problema de hardware. La humedad. .. el humo... parecen demasiado para él.”

Remo terminaba por calmarse en cuanto le hacian minimo caso. Susi e Isis no
simpatizaban con él. Lo miraban por encima del hombro, especialmente desde

que su sistema fallaba.

Arturo enseguida entendié que era como un cachorro enfermo. Necesitaba aten-
cion.

Algo parecido le sucedia a Gémez. Asi justificé Arturo mil detalles, mil cuestiones
personales y morales que nunca deben de justificarse.

De modo alguno.



Aburridos de la tasca y los dardos, Gémez y Arturo recuperaron juegos antiguos
de PC. Ya casi no salfan. Los proyectaban en una pantalla gigante que Gémez ni
siquiera habia estrenado. Habia algunas cajas mds de material nuevo que el infor-
matico habia comprado al inicio de su estancia en la casa y que nunca habia insta-
lado. Un proyector. Un equipo de sonido. E incluso un combo de guitarra eléctrica
y amplificador pequefio. Tenia dinero y era compulsivo.

En el plasma gigante, los Lemmings tenfan un aspecto muy extrafio. Aquellos
seres no estaban pensados para verse con tanto detalle. Ese tipo de pantallas no
existian cuando habian sido concebidos. A pesar de los enormes pixels, su pelo
seguia moviéndose con una gracia asombrosa. Hay un punto en que la fantasia es
tan evidente que se confunde con la realidad. Todas las mentiras parecen reales si
se dicen de manera honesta.

Arturo casi habia olvidado aquel juego. Al empezar la partida disponias de un
determinado nimero de Lemmings que tenian que realizar un recorrido deter-
minado. Estos personajes podian ser dirigidos parcialmente por el jugador. Ellos
avanzaban por inercia en direccién a una puerta dimensional que los conducia al
siguiente nivel, pero podian quedarse atrapados en algin punto del recorrido al
encontrarse con obstdculos y toda clase de peligros que sortear.

Para ello, el jugador debia organizar a su pequefia comunidad. Habia que destinar
tareas para los Lemmings. Unos servirian de contencién para que los demds no
cayeran por un precipicio, otros se auto inmolarian para abrir camino. Otros cava-
rian una fosa... y un largo etcétera de acciones atribuibles que el jugador debia de
asignar a aquellos seres con el mejor criterio posible.
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7. Comunidad.



Lo mis curioso era que la masa de Lemmings era ductil. Siempre caminaban en
una direccién determinada pero, por ejemplo, situando a alguno de ellos estra-
tégicamente para que indicara a los demds que no deberian de pasar por ahi, se
conseguia un efecto dominé debido al cual los demads se daban la vuelta y seguian
al rebafio. Masa maleable.

g'A dénde va elLemmz'ng?

A donde van los lemmings.

Durante todos aquellos dias, Arturo apenas escuché hablar a los hologramas entre
ellos, pero en ocasiones observaba como Isis comentaba cosas al oido de su amo.
No era algo de lo que preocuparse. Era mds bien como un gato que solicitaba
caricias. Al fin y al cabo eran solo ficcién.

La dltima noche, Gémez habia tomado demasiado LSD y el alcohol no le habia
sentado bien. A mitad de la noche se levanté en espiral. Gritando.

Sus aullidos y el sonido de algunos objetos reales rompiéndose en el piso de abajo
terminaron por despertar también a Arturo. Susi estaba a su lado. Aparentemente
dormida. Echada sobre el colchén, desnuda.

Arturo la observé un momento, pero ignoré el detalle alterado por los ruidos y
lamentos provenientes del piso de abajo. Se calzé sus botas de montana y bajé con
pies de plomo. La casa exhumaba violencia.

Mientras descendia los peldaios, Arturo escuchaba la voz de Isis intentando cal-
mar 2 Gémez:

“Ella no sabe muy bien lo que hace iltimamente...”, decia “se habrd confundido. Nues-
tros algoritmos funcionan mal con dos de vosotros en la casa. .. no estamos programados

para esto.”

Se detuvo un momento en la escalera. Sin duda, a Gémez no le habia gustado que
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Susi durmiera en la cama de Arturo y el otro holograma trataba de disculparla.
Aquella reflexién espontinea de Isis era escalofriante. La criatura trataba a G6-
mez como si fuera su jefe, hacia conjeturas y, sobre todo, a Arturo le calé profun-
damente la expresién que el holograma empleé sin dudar: “con dos de vosotros en
la casa...”. Esa frase establecia un abismo divisorio entre ellos, una delgada linea
autoconsciente que le sorprendié porque delimitaba una diferencia clara entre

sus dos mundos. Algo volé por los aires en aquel preciso instante en la mente de
Arturo y la aguja del tocadiscos se trabé en el surco profundo de un disco de Alice

Cooper.

“Bienvenido a mi pesadilla. A mi pesadilla. A mi pesadilla...”

Arturo bajé asustado. El primero en verlo fue Isis, que se quedé mirdndole fija-
mente, sin reparo, del mismo modo en que observan los perros. Siguiendo su mi-
rada, Gémez también lo descubrié detenido en el dltimo peldano. Escaleras abajo.

“sTe la has follado?”

Arturo casi se echa a reir, su quimica no estaba del todo estable con tantas drogas.
“sFollarmela? Gomez. .. es un holograma.”

“Hay maneras de hacerlo. Hay. ..

El disco continuaba trabado en el mismo punto. Parecia un sampler repetitivo de
Kraut. Isis intentaba coger la aguja, otra vez anclado en aquel movimiento. Inca-
paz de llegar hasta la materia.

Arturo miré directamente a los ojos a Gémez: “Vamos a relajarnos, chaval. Aqui
no ha pasado nada grave. Sigamos con el plan de desconectar un poco. Podemos ir
a tomar.../”

“s4 qué has venido aqui?” A Goémez le temblaba visiblemente un ojo.

“Vamos, colega. .. Sabes a lo que he venido. .. a vertey a descansar un poco... ;que falta
nos hacel”

Goémez se dejé caer en el sofa. Isis le siguié ignorando a Arturo. De nuevo, pare-



cian dos colegas a punto de sacar algin tema de machitos.

Goémez se abrié un poco: “Estoy cansado... tengo... tengo que irme de aqui... Esto
empieza a ser... esto es... enfermo.”

Isis se abrié una cerveza virtual. chsssssssss

Arturo aprovechd la oportunidad: “Creo que bastaria con que te aireases un poco,
deberias desconectar un par de dias el sistema. .. ;Cudnto tiempo hace que no...2"
é

Isis mir6 a Arturo muy profundamente. Con una mezcla de asombro y vacio.
Gomez se percato.

“sDesconectarlo? Arturo, mira. .. creo que todavia no lo entiendes. No puedo desconec-
tarles. Ella es mi esposa. Mi mujer.”

Aquella frase parpade6 durante todo el dia en la cabeza de Arturo y, cuando por
fin volvieron a acostarse, muy borrachos y muy fumados, el ingeniero reparé en
que casi se habia olvidado de que aquella mafana, antes del incidente, ella estaba
ahi. Tendida a su lado. Con el culo al aire.

Pero ahora habia vuelto a la cama de su duefo.

A la mafiana siguiente escuché ruidos, pero no hizo ni caso. A la hora de comer
bajé y se encontré a Gémez colgado de una soga. Frente a ¢él, de pie, Isis, Susi y
Remo, a cuatro patas, que intentaba alcanzar el cadaver dando ridiculos saltitos,

con su apariencia cada vez menos definida. Falto de opacidad.

El cadaver oscilaba como un péndulo alcanzando en ocasiones la silueta hologra-
fica de Susi, que se veia atravesada por la materia muerta.

Incapaz de aprehender. Incapaz de aprender mds sin su maestro.
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8.1Viva el Rey!
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Tenia que avisar a la policia. Pero aquello era muy dificil de explicar. Especialmen-
te el tema de las drogas y los hologramas.

El también se desplomé sobre el sofd.

Tendria que destruirlo todo y hacer limpieza a fondo : Los equipos, los restos de
la fiesta, los hologramas... ¢;qué podria hacer con todo aquello?

Mientras pensaba, escuché cuchicheos en la cocina. Habia una reunién paralela en
el mejor lugar de la fiesta.

Tenia que apagar aquello ahora mismo.
Cuando se dirigié hacia el equipo, Susi entré sola desde la cocina.

“Oye... Arturo...” Intentaba hablar con su voz femenina de antafo, pero el equipo
sonaba cavernoso. “Esto estd siendo muy duro para nosotros.”

El ingeniero pensé en todo lo que habia consumido. Intentaba ser objetivo.

“Susi... no sé cuantas reacciones tienes registradas, pero una reaccion no es nada real
sentiendes? No quiero empezar a verte como un ser vivo.”
e

La ex gargola caliente adopté una expresién comprensiva. “;7e preocupa el caddver?
e
. )
Yo te diré donde enterrario.

La situacién se desmadré. No supo reaccionar. No podia avisar a nadie. Aquello
era intangible y, otra vez se movia en el filo de la mas absoluta inocencia, aunque
mareado por causa de una bruma de temores.

Se pasaba el dia mirando a Susi, a Isis y a Remo como si estuviese en una pecera.
En un aquarium siniestro donde el oxigeno escaseaba y todos los tesoros eran la
decoracién impuesta por una mano que se habia marchado sin cambiar el filtro.
Susi empez6 a dormir con él. Enterraron el caddver. Arturo era un nuevo rey, mas
activo, guapo y renovado. Un rey mejor.

Y los hologramas eran como los gatos, no tardaron en olvidar a Gémez ni dos
dias.

Arturo encontré el teléfono del camello. Tenia mucho miedo de llamarle pero, fi-
nalmente, pensé que aquel tipo también vivia al margen de la justicia y lo hizo. Le
explico, sencillamente, que Gémez se habia marchado por una buena temporada
y que le habia dejado las llaves a él para que se ocupara de la casa. Le ofrecié un
poco de pasta extra por cada visita. Era un rey generoso que malgastaba los aho-
rros atesorados por su antecesor con alegria. Los camellos perciben esas cosas y el
tipo asumi6 el cambio con mucho gusto. Servicio a domicilio.



Al cuarto dia, Susi le desperté gritando. Al parecer, una hormiga se habia colado
por un puerto Usb del ordenador que la albergaba. Aquello le preocupaba sobre-

manera y le inquietaba.

Eran como faraones, su alma descansaba en una vasija. Consiguié sacar la hor-
miga, pero al poco tiempo, encontré a Susi arranciandose pelo hologrifico de un
lateral de su cabeza.

Operaba mecdnicamente, con sus pupilas negras clavadas en la pared, lejos de alli.

Al principio lo hacia a escondidas. Arturo encontraba mechones hologréficos bajo
la almohada, en la escalera o en el retrete. Intentar tirar de la cadena era inutil.
Las partes holograficas desprendidas no reaccionaban con los objetos del mundo
real.

Los dias siguientes hall6 ufias en lugares insospechados y, una manana, un diente
en la banera. El agua hacia que la pieza parpadeara

La muerte de lo muerto. Cuando un fantasma enferma, el protocolo es
desconocido.
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Isis hizo un indtil gesto como de llamar a la puerta y Arturo, mas familiarizado
con las criaturas, le invit6 a pasar.

“Hola Arturo, sé que no te gusta que interfiramos en tu... er... dimension. Pero, vengo a

hablarte de Susi.”

Habl6 como un emisario que venia a comunicar dos mundos mortecinos. Uno que
arde y otro que se congela. Un mensajero herido. Un pianista lleno de metralla.



9. Memoria
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Tenia Alzheimer. Eso pensaban. Su ordenador estaba falto de memoria y Arturo
no podia hacer nada. Aquello no era su especialidad.

Por supuesto que intent6 hacer una copia del sistema, pero Susi estaba ramificada
entre varios discos duros y el programa parecia muy complicado de configurar. Lo
mis posible era que, de hacer el cambio, Arturo solamente pudiera conservar a la

Susi original, aquella que no era mds que una actriz porno. Poca monta. El riesgo

era inmenso y, ademads, estaba permanentemente fumado.

Ahora Susi se divertia enormemente con los Lemmings. Arturo abandonaba
muchas veces la partida a medias o se quedaba dormido y ella, incapaz de coger el
mando, los dejaba avanzar sin intervenir. Fluyendo siempre hacia el abismo.

Isis habia propuesto una solucién. Una que implicaba un gran sacrificio. Puesto
que las tres criaturas compartian parte de los discos duros, lo mas probable era
que, eliminando a Remo por completo, borrando los teras que ocupaba en disco,
Susi funcionase mejor.

Al fin y al cabo hacia mucho que Remo no era mds que una molestia parpadeante
que gemia lastimeramente por las esquinas de la casa. Aquella criatura, incapaz de
sociabilizar, dejaba mierdas holograficas en las alfombras y se meaba digitalmente
en las cortinas. Asuntos muy engorrosos que implicaban que Arturo tuviese que
borrar constantemente aquellos datos del sistema. Aquellos ceros y unos tan mo-
lestos que manchaban la casa.

Este era el modo de arreglar todas las fisuras del ecosistema, la peor tortura. Re-

programar, parchear, trabajar duro para tener el jardin limpio. Labores de un jar-

dinero y nunca de rey. Tareas que cada vez le ponia de peor humor, sencillamente
porque no sabia operar bien con el sistema.



Todo iba mal.

Muerto Gémez, la casa empezé a desmadrarse y las criaturas, en su declive arro-
llador, empezaron a dudar de su capacidad de mando.

Isis hizo de emisario un par de veces mds pero estaban en un punto que requeria
medidas desesperadas. Un estado de sitio en donde ambos mundos se restaban y
los ceros y unos poblaban el suelo como colillas de cigarro.

il
N\

Arturo se encriptd. Se quedé dos dias frente al ordenador pensando soluciones
mientras Susi hacfa cosas cada vez mds raras.

Recordé las Leyes de la Robética de Isaac Asimov

1.Un robot no puede hacer dafio a un ser humano o, por
inaccién, permitir que un ser humano sufra dano.

2.Un robot debe obedecer las 6rdenes dadas por los seres
humanos, excepto si estas 6rdenes entrasen en conflicto con
la Primera Ley.

3.Un robot debe proteger su propia existencia en la medida
en que esta proteccién no entre en conflicto con la Primera

ola Segunda Ley

Llegé a la conclusién de que tales reglas no eran adaptables a los hologramas. Por
un lado, aquellas criaturas no podrian dafiarle, eran intangibles e inofensivas y
esa misma caracteristica les impedia también ayudarle. Por otro lado, él no sabia
reprogramarles. No servian para nada.

Todo aquello que no puede ayudarte, tampoco podréd dafarte.
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Arturo ocupaba cada vez mds claramente el puesto de Gémez en la casa.

El rey de la bola de nieve.




10. Justicia Salomoénica
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Sorprendentemente, Arturo, Susi e Isis hablaban en la cocina. Todo iba mal.

Para mas desgracia, Remo estaba un tanto recuperado esos dias. Podria ser que,
realmente, el consumo de energia de su disco duro, mds antiguo, estuviese agrade-
ciendo los problemas de fragmentacién del de Susi. Quizds fuera que, de repente,
al fallar la unidad de la ex girgola caliente, la particién de la criatura lograra obte-
ner mis energia del sistema... o algo mds grave.

El caso era que resultaba todavia mas dificil desconectarle. Era adorable. De pron-
to, aquella mascota sonreia y emitia sonidos en unas frecuencias verdaderamente

agradables.

Remo aprovechaba las escasas sonrisas que los demds ocupantes de la casa le
dedicaban. Sonrisas muchas veces forzadas que él reflejaba con jubilo. Se trans-
mutaba literalmente en ellos cuando su algoritmo detectaba sus dientes blancos y
les ofrecia una especie de reflejo. Una reproduccioén casi inmediata de su felicidad
puntual.

Finalmente, las ideas de “salpicador de felicidad doméstico” que Gémez habia
depositado en €l, eran buenas. Pero hasta ahora, a la criatura le faltaba espacio para
desarrollarse.

=’

Remo siempre debié de haber sido como un hermoso espejito de mano, un objeto
extrafo y misterioso, como esas drogas que solamente deben consumirse cuando
uno esta alegre.

En la cocina, Arturo hablaba friamente de ética con las dos criaturas que le aten-
dian casi con devocién. En ocasiones recuperaba esa facultad. Todavia podia rei-
nar. Lo hacia totalmente colocado. A veces lo que decia no tenia ni pies ni cabeza.
Tardaron cuatro dias en tomar la decisién, pero una mafiana, Susi se levanté tan
cansada, tan fragil y con sus algoritmos tan descompuestos y enmarafiados, que
Isis le suplicé que lo hiciera.



Por desgracia, alli nadie conocia la mesura.

Al 4nimo de Arturo comenzaba afectarle de verdad el consumo de estupefacien-
tes. A menudo miraba por la ventana y veia el lugar donde yacian los restos de
Goémez.

A veces chisporroteaba la angustia. Las criaturas lo sentian y el nuevo rey perdia
poder. El poder llama a la angustia y ella es siempre la que, finalmente, consume
el sistema. Lo desenchufa.

A menudo lo atribuia a su propia paranoia, pero le parecia percibir como Isis uti-
lizaba algunos recursos subliminales para influirle directamente. Una vez, mien-
tras hablaban, observé que habia extrafias imédgenes reflejadas en su pupila. No
alcanzaba a verlas con claridad pero distinguié unas cuantas: unos caballos negros
corriendo, un helado de chocolate, una antorcha y la silueta de una mujer subién-
dose las medias.
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Eran momentos puntuales, pero durante esos instantes, sentia como sus rodillas
temblaban y como su corazén absorbia heladas punzadas de soledad. Reflexioné
sobre aquello y lo identificé con algin recurso de control mental. Desde entonces
evitaba mirar a Isis a los ojos... pero cuando no lo hacia, notaba extranas ondula-
ciones en la voz de la criatura, muy alejadas de la l6gica, que acariciaban su afina-
do oido y le obligaban a sentir cierta empatia infundada hacia él.

Una noche, mientras dormia con Susi a su vera —cosa que sucedia cada vez con
menos frecuencia-, se despert6 con una extraia sensacién de inquietud. De espal-
das a la gargola ex caliente, notaba una respiracion ritmica que se proyectaba a lo
largo de todo el dormitorio. Conocia aquellos sonidos sintetizados que él mismo
habia creado a través de filtros, pero la cadencia y la manera en la que el aire ocu-
paba el espacio le resultaban completamente ajenas a su trabajo. Una luz azulada
remarcaba la silueta de su cuerpo y le contextualizaba en un espacio nuevo mds
alld de aquella cama antigua propia de una casa de pueblo. El ambiente era espa-
cial. Sobrenatural.

Estacional.
No se atrevi6 a girarse, pero al poco dedujo, por la manera en la que los sonidos

derivaban, que no se trataba tan solo de Susi. Enseguida entendié que la girgola
estaba copulando con Isis sobre la cama en aquel mismo instante.



Otro dia, mientras cocinaba, a altas horas de la madrugada, Susi se puso delante
de €, con calvas en la cabeza, y dejé que uno de sus dientes se le desprendiera de
la encia. Lo hizo evidentemente para que él lo viera. Al principio dramatizé el
acto, pero poco después, la ex gargola rompié a llorar. Arturo dedicé unos mo-
mentos a consolarla, pero no pudo dejar de pensar que ella estaba haciendo todo
aquello para conmoverle. Chantaje hologrifico. Holograma emocional.

Por su parte, Remo era cada vez mis encantador y adopté la curiosa costumbre de
jugar con su pelota holografica justo delante de los ordenadores.

Parecia como si custodiara el reproductor y los discos duros con disimulo. ¢Acaso
todos disimulaban?

Eso podria ser una explicacién para todo lo que estaba sucediendo, pero hacia
tiempo que las explicaciones sobraban.

La sola idea de que Susi e Isis hubiesen follado a su lado en la cama, era espeluz-
nante, pero, al mismo tiempo, suscité en €l una curiosidad indecente. Por un lado
les habia visto tener relaciones mil veces. Habia trabajado con aquel material. Pero
nunca de aquella manera. Nunca de modo afectuoso o emocional. Recordaba la
respiracion a su espalda y miraba la improvisada tumba de Gémez desde la venta-
na.

Cuando observaba aquella esquina de tierra, aquel montén desde el que Gémez
parecia reirse de €l, le parecia escuchar el eco de las palabras del informatico: “;ze
la has follado?” “No digas tonterias” “Hay. .. hay maneras”

Susi hablaba cada vez mads raro. No le sucedia todo el tiempo, pero por momentos
estaba visiblemente desubicada. Cada vez mads, se comportaba como una anciana
con Alzheimer. En una ocasién la hembra le pregunté por Gémez y comenzé a
tratarle como si fuera él.
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Aquello le hizo perder los nervios por primera vez y tuvo que ser Isis, conciliador,
quien acompanara a la ex gargola a descansar arriba.

Sacrificar a Remo no fue tan dificil. La mente de Arturo se afilaba buscando mo-
tivos para hacerlo y para no hacerlo. Al principio parecia una decisién realmente

compleja, pero muy pronto, cuando menos lo esperaba, la bestia de la practicidad
se apoder6 de su escala de valores y la mano ejecutora empezé a encontrar moti-

vos con pasmosa facilidad.

Sucedié un accidente, Isis vio por el suelo la pelota holografica de Remo y la em-
pujé con el pie. La criatura, siguiendo un reflejo atribuido por Gémez, la persiguié
hasta toparse de frente contra la pared. Su superficie hologrifica se empotré con-
tra el muro, con tan mala suerte que, durante un instante, el antiguo enchufe de la
casa se vio envuelto por el haz hologrifico y se produjo un cortocircuito que dejé
la conexién a Internet inservible. También hubo un apagén puntual. La luz tardé
mds de una hora y media en volver.

Durante todo el tiempo que la luz tardé en volver, el sistema se alimenté a través
de una reserva de energia que Gémez habia preparado. Todos se sentaron en tor-
no a los discos duros iluminados con leds como si estuvieran frente a una fogata
en un campamento de los boy scouts de Marte.

En tiempos de supervivencia, la moral se hace flexible y esta excusa del accidente
basté para tomar la decisién de realizar un sacrificio.

Aquel era un buen motivo. La seguridad del grupo.

Incluso ahora, Arturo seguia siendo un maestro en conjurar excusas, justificacio-
nes para su propio caos.

Reinaba. Reinaba todo aquello. Reinaba é1




11. Repostar en vuelo
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En algunas peliculas, especialmente en las de catistrofes, existe esa escena en la
que un avién reposta en vuelo. Eso era lo que Arturo tenia que hacer con los dis-
cos duros contenedores de los hologramas.

Susi daba miedo. Ya no es que estuviera borrosa. Se derretia, parpadeaba, a veces
su boca se agrandaba antinaturalmente, mostraba los vectores de su disefio y, si
alguien o algo la tocaba, si su mundo inmaterial tenfa contacto con lo tactil, se
perdia. Era como un pijaro caido del nido. Si alguien la acariciaba, no volveria a
ser aceptada por su manada.

Cuando eso sucedia, Isis la ignoraba conscientemente, murmuraba cuando pasaba
frente a €l y la rechazaba violentamente. La maltrataba y Arturo no podia hacer
nada para evitarlo.

A menudo contemplaba horrorizado como el holograma la cogia del cabello como
un supervillano de cémic y la arrojaba contra la pared. Otras veces le pisaba la
cabeza.

El cuerpo de Susi estaba lleno de desgracia. Parecia una zombie.
Cardenales digitales, zonas parpadeantes, errores en los vectores, zonas incomple-
tas... Lo cierto era que, tristemente y pese a todos los esfuerzos que Arturo reali-

zaba por mantenerla, Susi lucia cada dia peor. Mucho peor.

Perdi6 toda la hilera inferior de dientes y, cuando ya no quedé ninguno, la mandi-

bula.

Remo, que pasaba sus ultimos dias inconsciente de que iba a ser sacrificado, juga-
ba despreocupadamente con esta pieza de la anatomia de Susi y se la acercaba a
Arturo, para que se la lanzara.

Cuando el ingeniero se quedaba ensimismado, en esos momentos en los que per-
dia pie con la realidad, intentaba cogerla. Entonces volvia de cabeza al problema e
imaginaba como seria lanzar aquella mandibula de esqueleto tridimensional, que
volvia siempre en su imaginacién, antes de que Remo pudiera atraparla, como un
boomerang.



Acordé con Isis empezar la operacién de copia al nuevo disco duro esa misma
tarde. Eso implicaba hacer desaparecer por fin a Remo.

Lo hicieron juntos. La necesidad hizo que su relacién fluyera de nuevo. Habia
internet otra vez en la casa e Isis consultaba dudas a gran velocidad mientras ¢l
hacia las copias. Eso le daba mucha seguridad. Durante tres horas fueron casi
como amigos. Cuando la copia ya estaba en progreso, Isis fue a buscar unas cerve-
zas holograficas a la cocina.

“Lamento que tii no puedas beber de estas”, le dijo. “INo quedan de las de verdad’
La copia terminé exitosamente. En el mismo momento en que la barra de tareas
indicé que el proceso habia finalizado, Susi entré por la puerta con un aspecto

renovado, un brillo intenso y un vestido rojo de estreno.

Todo estaba en su justo lugar. Su aspecto era incluso mejor que antes de llegar a la
casa.

“Ahora tengo espacio de sobra para mi coleccion de zapatos”, dijo.

Y se eché a reir.

Habia también algo nuevo en Isis, habia un extra, un matiz en él, que Arturo no
supo definir.
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« eY tii...2 Ahora tii también tienes un disco duro para ti solo ;Como te sientes?

“Como siempre” dijo, “pero a ti te debo una, amigo. Y creo que tengo algo que te entusias-

s

marda.



12. Portable
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Pensé que la escena era igual que la de aquel cuadro. El matrimonio... el matri-
monio algo. Un cuadro italiano.

Llevaba nueve meses al mando y la materia gris escaseaba tanto que no sabia si

pensaba o hablaba.
“El matrimonio Arnolfini”, dijo Isis.
“sComo sabes tii eso?”

Susi también hablaba mucho mds que antes: “No /o sabe, pero estamos conectados a
internet, jrecuerdas?”

Arturo dudé un instante: “Pero... ;Cdmo sabéis lo que estoy pens.../”

Arturo imaginé que el futuro serfa asi. Sin dudas.

Sin dudas seria asi.

No habra dudas. Nadie sabra nada, pero todas las preguntas serin inmediatamente
contestadas.

“O no habrd preguntas”, dijo Susi.

Seguia sin saber si pensaba o hablaba en alto.

“Piensas”, dijo Isis.

Y Arturo tembld.

La escena era, efectivamente, como el cuadro




Arturo podia, en muy pocas ocasiones, escapar de la atmdsfera de esa extrafa
postal en la que estaba viviendo y que mostraba un momento aparentemente
doméstico. Un ambiente denso y profundamente oscuro. Irreal y ficticio. Aunque
pareciera mentira.

Le encantaria tener otro referente menos tépico. Pero no se puede ser ingenioso
todo el tiempo. Ese era el cuadro que se le venia a la mente. Esa era la situacién.
Miré un crucifijo en la pared y recordé el espejo dentro del cuadro, la verdadera
escotilla del submarino que permitia, siempre que uno la encontrara a tiempo,
mirar desde fuera.

Y es que alli estaba también él. Integrado de fdbrica. Parte activa en la creacién de
todo aquello.
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Aquella ventana le fascinaba porque era una idea minudscula y detallada hasta el
absurdo. Aquel espejito oculto en el punto de fuga de la obra era como el respira-
dero de aquel nuevo mundo que Gémez le habia dejado en herencia.

Isis le sonrié mientras le hablaba con un entusiasmo desconocido hasta ahora.
“Gdmez trabajaba en algo... no estaba completamente perdido.” Sonrié de nuevo.

“Y tai tampoco lo estds. Todavia podemos hacer que esto funcione.”
Por algin motivo, Arturo recordaba muy bien el cuadro y aquel espejito que con-

tenia. Por algiin motivo, sentia que mezclar esos dos mundos, también aportaba
un inquietante grado de confusién.
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Isis era el emisario capaz de cruzar esa escotilla en ambas direcciones. Hasta aho-
ra, los que estaban de este lado solo podian pasar al otro y permanecer. No habia
noticias de ellos. No parecia posible volver.

Arturo reaccioné con frases tépicas, como el cuadro:

»

“Vamos Isis. .. estamos hibernando. Pronto podremos salir de aqui y seguir con... con...

Isis sonrié de nuevo. Susi solt6 una carcajada y le atravesé la barbilla con su dedo

hologrifico.
“Caririo. .. aqui nadie tiene una vida real a la que volver.”

Isis le apart6 el dedo inserto en la carne con un claro gesto de desaprobacién.
No se sentia nada cuando ellos hacian eso. Absolutamente nada.

“Abre el cajon.”

Arturo dudé. Susi se apart6 levemente.

“Abrelo, caritio, tenemos un regalo.”

En el cajén habia un dispositivo mévil. Un teléfono preparado con una pieza
extra. Uno de esos pequeiios teclados para tablets y una especie de bateria externa

con dos cables dependientes del aparato.

Arturo lo cogié como la desconfianza del que levanta un insecto desconocido
“sEsto que é52°

Isis acercé la mano al objeto y Arturo se estremeci6 al sentir semejante cantidad
de deseo en la criatura.

Susi se vio envuelta en un morphing muy rdpido y cambié automdticamente su
vestimenta por algo recatado y elegante.

“Con eso puedes llevarme al a Iglesia. Puedes sacarme a pasear. Podemos ir al cine, a
comer sardinas en la playa o a un motel de carretera si quieres.”

Isis le miré a los ojos: “Con eso podremos ir al bar”

El aparato funcionaba. Habia otra mitad del dispositivo conectado al ordenador.
Con una buena conexién a internet se provocaba un flujo de datos suficiente a
media distancia, como para salir con uno de ellos al dar una vuelta por el mundo

exterior.

Go6mez habia avisado a las criaturas de que el sistema podria no aguantar a dos



de ellas simultineamente. Trabajaba en ello antes de fallecer. No queria estrenarlo
hasta que ese aspecto estuviese mejorado.

Sin embargo, fue muy ficil convencer a Arturo para hacerlo. Pronto, el ingeniero
se convirtié en confidente de cada una de las criaturas. Siempre por separado.

Al principio la extrafia pandilla salia solo de noche. Hacian turnos para pasear. Un
dia lo hacia con Isis, que le hablaba de sus inseguridades con Susi, de su profundo
malestar cuando ella enfermé y de lo mucho que le molestaba que flirtease con los
humanos.

Arturo confirmé que él la veia como una nifia holograma en un cuerpo hologra-
ma adulta.

Pronto se descubrié a si mismo disfrutando de aquello. Empezé a fumar menos.

Cuando paseaba con Susi todo era bien distinto. Era impredecible. Mientras que
Isis nunca cambiaba de forma en el exterior, por mas que siempre salieran de no-
che y no hubiera nadie delante, Susi disfrutaba entrando en los coches del pueblo,
asustando a los perros o bailando y cantando hasta el punto de inquietarle. Por
fortuna, las voces de las criaturas se escuchaban ahora a través del pequefio altavoz
del teléfono v, si la situacién se hacia peligrosa, siempre podia ponerse los cascos.

Empez6 a hacer con ella todas las cosas que uno haria por primera vez con una
novia rara que nunca ha salido de casa. Se la llevé frente al mar, la invité al auto-
cine, la llevé a ver el arco iris, navegaron en barca, viajaron en tren y se fueron a
pasear junto al rio, donde una nube de mosquitos que se atrevié a intentar atrave-
sar a la gargola, cay6 fulminada en el acto.

Lo curioso era que todas estas actividades las hacian ocultos en la noche. Alguien
habia apagado las luces y puesto una sordina al violin de su “romance”. A menu-
do... el ambiente se desafinaba y la magia se rompia o emergia con una fuerza
inusitada.

En un par de ocasiones lograron salir de dia por lugares inhdspitos. La llevé a
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una montafna donde los copos de nieve llegaban al suelo derretidos por el influjo
de su silueta y su halo luminico se reflejaba por el paisaje provocando arcos iris en
miniatura.

Un dia, aprovechando que la capilla estaba abierta, Arturo decidié ensefiarle el

Clristo del pueblo.

Mientras lo admiraban y él le explicaba quién era aquel hombre colgado y malhe-
rido, ella se transformd de nuevo en la nifia Lucia.

Lo hizo despacio, en un morphing lento y vicioso que comprimié su anatomia,
perdiendo altura y adaptando su figura a la de aquella nifia pequefa y desnuda,
que levant6 la mirada y le dirigi6 una sonrisa inquisidora.

Arturo sinti6 panico. ;Vuelve a tu forma original!

“Esta es mi forma original’

Y rié como una auténtica nifa.



13. Ficcion
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Salir por separado no era tan divertido después de todo. Cada vez lo hicieron con
menor frecuencia. Empezaron a ignorarle y a hacer vida de hologramas al margen
de la suya.

Un dia, tumbado en el trozo de sofd que las criaturas le dejaban, reparé en un libro
de tapas descoloridas que llevaba desde el primer momento en una estanteria del

salén de aquella casa en aquel pueblo perdido por el Punto Nemo.

Era un libro de ciencia ficcién. Una edicién barata. El titulo no era importante y,
en la primera pagina destacaba por pequefia y borrosa una nota que rezaba:

“Todos los personajes de esta historia son ficticios,
cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia”

Se escuché un estruendo enmascarado a lo lejos. Al otro lado de la carretera. Risas
escandalosas y fuegos artificiales. Aturuxos.

Los ecos de una orquesta en llamas, con antifaces de fuego.

En el mundo real, al otro lado de las paredes de aquella casa, en el pueblo, empe-
zaba el Entroido, los carnavales gallegos. La fiesta de disfraces mas macabra del

mundo. Espeluznante, cargada de violencia. Atdvica.

En el mundo real, al otro lado de las paredes de aquella casa, la realidad también
empezaba a cuestionarse organizadamente.

Arturo abri6 la puerta y escuché con mas definicién a la cantante de la orquesta
desganitarse en el escenario del campo de la feria. Desde el marco, intuy6 la silue-

ta de los Peliqueiros con sus grotescos trajes de fiesta.

Susi e Isis aparecieron a su espalda, interceptados por la intermitente luz de la
pirotecnia, salivando nimeros.

Algunos enmascarados pasaron por delante de la casa bebiendo y aullando como
rondadores nocturnos.

Los tres se miraron.

Los tres sabian que era el momento de forzar la portabilidad del sistema y salir a
dar una vuelta cogiditos de la mano.

Habia que intentarlo... por fin juntos.

Habia llovido y el ambiente estaba limpio. Ideal para los algoritmos.



Por fin no habia nada que ocultar.

Todos los personajes de esta historia eran ahora ficticios. Cualquier parecido con
la realidad serfa pura coincidencia.

FIN

63






Fernando Epelde. Madrid, marzo 2014
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