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Sobre el autor

Fernando Epelde 

Fernando Epelde (Ourense 1980) tra-
baja incesablemente en la búsqueda de 
nuevos lenguajes mixtos en torno al 
cine y la música.

En el campo del teatro es Premio 
SGAE 2012 con su obra “Estado de 
Gracia” (De próxima publicación), 
Marqués de Bradomín 2009 y Tirso 
de Molina 2011. 

Actualmente prepara la publicación de 
su próximo disco como “Raposo” y tra-
baja en los proyectos teatrales “Street 
Art Symphony”, “La cara pública” y 
una versión de “La Tempestad” de la 
mano de la compañía “Voa Dora”.

“Eso” es la segunda parte de su prime-
ra novela corta “Seso”. 
http://www.laplayademadrid.es/archi-
ves/6920

La historia podría cerrarse con una 
tercera parte.
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1.Gómez. Punto Nemo
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En otra escala más humana, Gómez consultaba el correo sentado en una mesa camilla, frente 
a una chimenea antigua. La casa no estaba arreglada en absoluto.
Habían pasado nueve meses desde la finalización del proyecto y él había logrado desconectarse 
de todo. Por completo. Totalmente. 

Lo leyó en una revista de sensacionalismo científico: Se conoce como Punto Nemo a aquel 
lugar lo más alejado posible de la tierra firme.

Era un freak de la infografía. Le convenció el término incluso más que la idea. Desde luego, 
su talante no era naturalmente tan osado y, sin duda, toda la polémica surgida después del 
estreno de su último trabajo, las acusaciones y, muy especialmente, el problema en torno a la 
menor, habían influido notablemente en su decisión de auto-exiliarse. Pero lo había hecho 
convencido, tranquilo y con un colchón económico de lo más confortable que le otorgaba 
cierta  autonomía y una paz desconocida hasta ahora. 

No obstante, el punto Nemo que había escogido era una verdadera locura. Apartado de todo, 
las paredes de aquella casa empezaban a estrecharse y a ensombrecer su ánimo. Se sentía solo. 
Se había prometido a sí mismo que trabajaría en un proyecto personal otra vez y empezó con 
mucho ímpetu, aunque el aislamiento ermitaño, el húmedo invierno de Galicia y la marihuana 
que le traían a casa cada vez con más frecuencia, le estaban sumiendo progresivamente en un 
letargo realmente profundo de un mortecino y peligroso color verde.

En una esquina de la vieja casa de piedra, Susi –la gárgola caliente-, realizaba constantemente 

U na hormiga paseaba inadvertida moviendo sus antenas delante del 
puerto USB del ordenador, observando aquel túnel siniestro por un 
momento y evitándolo, convencida de que algunos lugares oscuros es 
mejor no pisarlos.
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y en loop la misma acción de dirigirse firmemente hasta la pared, detenerse y ponerse de rodi-
llas. El programa se había encallado en su propio mecanismo

Una noche aburrida, después de haberse olvidado parcialmente del período de trabajo, Gómez 
decidió revisar la película al completo, reiniciar el sistema y volver a ver el material con la mi-
rada fresca. Una vez entregado el volcado final, Susi ya nunca volvió a funcionar como antes. 
La humedad hacía que sus algoritmos se confundiesen constantemente y la gárgola realizaba 
recorridos absurdos por la casa en vez de completar ninguna acción concreta. En ocasiones 
eran varios los personajes que se quedaban como perdidos, afectados por la climatología del 
valle donde se ubicaba el pueblo. Las criaturas trataban de subir la escalera, pero el haz de 
proyección del reproductor no abarcaba tales distancias y eso provocaba todavía más desorden 
en su coordinación. 

Las casas de ciudad, propiedad de los ricos consumidores del producto, no entrañarían, muy 
probablemente, tantas dificultades para el sistema, pero en el pueblo, las criaturas bailaban en 
la oscuridad en vez de follar, perdidas en movimientos vacíos que Gómez había aprendido a 
valorar por sí mismos.

Le gustaban aquellas danzas sobre mondas de plátano. Disfrutaba del caos como un genio del 
mal de Vacaciones.

Se sorprendía con cada novedad que las criaturas le regalaban. A veces atravesaban inespera-
damente algún mueble. Otras llegaban a algún punto concreto de la vivienda y, simplemente, 
se desmaterializaban. Se colgaban, se quedaban como ancladas para siempre en un mismo 
movimiento . Aquel salón era como un vórtice espacio-temporal para ellas. De algún modo, 
incluso para Gómez también lo era.
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La casa del pueblo era un espacio rústico pero, sin duda, en aquellos nueve meses, a Gómez le 
había dado tiempo de montar un par de Macintosh en una mesa de diseño, instalar un buen 
aire acondicionado en Junio y mejorar la calefacción en cuanto se empezó a notar el primer 
azote invernal. Abundaban los vinilos y un plato de esos que pueden conectarse al ordenador 
a través de un puerto USB. La vida de forajido que llevaba era mucho más satisfactoria gracias 
a Amazon y las compras por Internet.

Oficialmente, Gómez no estaba acusado de nada, pero todo aquel asunto le había afectado 
personalmente y en su imagen pública. Había asumido el riesgo antes de que nada malo su-
cediese y había llegado lejos. Hasta el punto Nemo.

 Alguien hizo un par de pintadas en la fachada de su casa de Madrid y él sabía que era mejor 
pasar una temporada lejos de todo aquello. Le habían dicho que en estos casos, las sociedades 
tardan un tiempo proporcional a lo que duró el escándalo sucedido en olvidar los hechos. Los 
abogados fueron muy cuidadosos de no prolongar el momento. Había sido un mal trago, pero 
muy corto. Como un flash directo a la mirada. Como un salpicón de mierda.

Sería posible volver. Quizás no ahora mismo. Pero sí en un plazo razonable de tiempo.

Sonaba la banda sonora original de “Encuentros en la tercera fase”, en concreto ese track en el 
que la nave nodriza se comunica a través de aquellas señales sonoras que eran, en realidad, las 
tubas y metales de la orquesta de John Williams. Gómez adoraba aquella sintonía. Este tema 
tenía tanto aire, tanto espacio entre las frecuencias, que hacía que los metales destacasen hasta 
materializarse por completo en aquel salón de piedra rural. Le encantaba llenar el espacio con 
aire. Y el aire con humo.
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Muchas veces pensaba que ese era realmente su trabajo.

Simple y literalmente, vender humo.

El informático no tenía con quien hablar y procuraba mitigar el impulso fumando toda la 
marihuana que podía. El humo era otro factor que confundía a los algoritmos de sus criaturas. 
Los haces de luz del holograma le daban a aquella habitación un ambiente de permanente 
chill-out  abisal. La sensación era la de vivir en una fiesta solitaria de lo que uno no podía salir 
jamás. Siempre con un par de monstruos de colores perdidos en las tinieblas.

La gárgola caliente habló. No hubo más misterio.     
                               
“Ey, Gómez… soy yo. Estoy aquí. Contigo.”

Y le puso una mano en el hombro.

Pasaron los días en este punto Nemo, a 20.000 leguas bajo el nivel del mar. La gárgola calien-
te se movía por la habitación a sus anchas. Ocupaba casi todo el espacio. No hablaba todo el 
tiempo. Tan solo cuando el técnico empezaba a olvidarse de ella. Gómez había aprendido a 
observarla y a modificar su código. La dotó de millones de posibles respuestas ante miles de        
posibles estímulos. La educó y dejó un margen para lo inesperado. Trabajó mucho ese último 
aspecto. Buscaba una imitación de la vida. Pero una divertida. 

Trazó un plan: se propuso dotar a Susi de tantas respuestas diferentes como fuera posible, 
hasta que llegara el momento en el que él mismo olvidaría cual sería la reacción del hologra-
ma. Estuvo casi un año trabajando sobre esta idea. Buscaba una vida aparente. Una recreación 
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básica que le acompañara en aquella fría casa de los espíritus.

En Marzo recibió un correo de Sofía, ella era la que estaba más profundamente implicada por 
el escándalo de “SESO”.

Como guionista y madre de Lucía, Sofía se había cuestionado infinitamente su culpabilidad 
en todo el proceso. La empresa lo tenía todo bien atado y la acusación no tuvo nada a lo que 
aferrarse con firmeza, pero las fotografías utilizadas para crear las infografías, aquellas que 
demostraban la implicación de la niña, fueron un material insistentemente requerido ante los 
tribunales.

La empresa se había ocupado de borrar absolutamente todos estos contenidos mucho antes 
de la presentación del producto, pero se produjo un efecto dominó altamente paranoico entre 
Gómez y Sofía. 

La paranoia se acentuaba ante el temor de encontrar cualquier material traspapelado. Era 
imposible que ningún archivo se hubiese filtrado y el tráfico de los mismos fue severamente 
controlado durante todo el proceso de trabajo, pero la paranoia imperaba. La empresa les pagó 
y desapareció, resultó imposible volver a contactar con ellos.

De nuevo, no hubo tacha, sus anónimos superiores dejaron el trabajo bien resuelto y mejor pa-
gado. No parecía haber ningún cabo suelto, a excepción de las molestias que aquello ocasionó 
en sus vidas.

Sofía no quería comunicar su paradero por mail, pero Gómez suponía que estaría en Nueva 
York con Lucía. El mail parecía muy medido. No había lugar para la espontaneidad.
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2.Querido Gómez.
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Querido Gómez. 

No he podido comunicarme antes contigo, no sabía si 
habrías cambiado de mail. Yo he recibido ya un par de 
amenazas… nada grave. La verdad, creí que todo esto re-
sultaría peor.

He escuchado que pintarrajearon la puerta de tu casa… 
eso es lo peor de todo este embrollo. La gente siempre 
husmea y mete las narices en asuntos que no entiende. 
Esto está siendo muy duro para mí y para Lucía. Ella está 
empezando a notar cosas. Hace preguntas… Por suerte, 
cada vez viajamos menos. Estamos lejos. Ahora no puedo 
decirte dónde. Pero pronto se normalizará la situación.
  
¿Cómo estás? Mira… sé que tú y yo nunca hemos tenido de-
masiada “química” en el trabajo, pero quiero que sepas 
que estoy muy contenta con el resultado. No me importa 
todo el revuelo ocasionado, porque nosotros no hemos 
hecho nada malo y, al fin y al cabo, sabíamos que esto 
podría suceder.

He aprendido a no juzgar por las apariencias… creo que 
los tres estamos aprendiendo mucho con todo esto.
 

-Ante estas líneas, Gómez pensó en que Sofía había hecho un gran esfuerzo por incluir a Ar-
turo en el discurso. Dudaba de si aquello había que tomárselo como una ventana al diálogo o 
como un estudiado acto de falsa concordia-

He escuchado que vives en un pueblo, que también te has 
marchado…

Has hecho bien. Tenemos recursos, es el momento de dedi-
carnos a nosotros mismos. A nuestros proyectos. Sé que 
es difícil arrancar con tantos cambios, pero yo ya estoy 
trabajando en una idea nueva. Una creación propia. Al 
final ese gilipollas tenía razón y supongo que es el mo-
mento de escribir mi propia historia. Nada de precuelas… 
material original. Creo que lo conseguiré.

Llevémonos bien, ayudémonos. Sé que ninguno hemos co-
metido errores… pero si, en algún momento, encuentras 
algo…, si ves que hay alguna cosa fuera de su lugar… 
bórrala. 

No quiero resultar amenazante, de hecho, te aprecio, 
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Gómez, te aprecio mucho. De veras no quiero ningún pro-
blema… pero yo sí tengo guardado un pequeño seguro. Una 
fotografía en la que se te ve trabajando con los moni-
tores, frente a algunas imágenes comprometedoras. 
Insisto en que pienso borrar esa imagen en cuanto ambos 
acordemos que jamás mostraremos ningún material a na-
die y que cooperaremos. Porque somos inocentes, Gómez, 
hemos trabajado para una empresa que nos exime de cual-
quier responsabilidad, a ciegas… y nada puede fallar.

Siento de veras el tener que ser tan clara y concisa en 
este mensaje, pero creo honestamente que es la mejor 
manera de sellar este trato.

No habrá ningún problema. Revisa tu ordenador, los 
discos duros, revisa tu teléfono y todo lo que se te 
ocurra. No debería de haber nada raro, pero quedémonos 
tranquilos. Borra también este correo y contéstame que 
está todo Ok para que yo pueda eliminar esa fotografía. 
¿De acuerdo?

Está a buen recaudo. No te preocupes por nada.

Suerte en tu nueva vida.

Besos míos y de Lucía.

Ante estas líneas, Gómez pensó en que Sofía había hecho un gran esfuerzo por incluir a Ar-
turo en el discurso. El mail fue directo a la carpeta de Spam. Lo vio de milagro. Por poco no 
se entera de todo aquello.

Susi –la gárgola caliente- estaba detrás de él. 

“No le hagas caso. Está aterrorizada. No es más que eso”

Gómez dio una calada a su porro y tuvo un pensamiento verde.
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3.Doméstico
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Para entretenerse, Gómez trabajó modificando algunos personajes más, planteaba  
nuevas situaciones. Provocaba accidentes. ¿Qué harían las criaturas cuando llovie-
se? ¿Dirían algo sobre el tiempo? ¿Y si suena esta canción? ¿O esta otra? Planteaba 
cada vez mayores sutilezas al desafío y a las criaturas en sí mismas. ¿Qué harían si a 
él se le cayese algo al suelo? ¿Se asustarían? ¿Tratarían de ayudar? ¿Y si no les hacía 
caso durante todo un día? ¿Qué sucedería si saliera de casa y tardase en regresar? ¿Y 
si simplemente dijese:”Salgo a comprar tabaco”? Empezó a imaginar la vida privada 
de los hologramas. Trataba de mantener su cerebro ocupado.

Las criaturas y él mismo se habían ordenado. Habían dejado de comportarse como 
bestias. Eran sociables. Esa es la gran capacidad de nuestra especie. Coger dragones 
y convertirlos en lagartijas.  Ahora aquellos seres estaban domesticados.

Modeló y añadió algunos objetos en tres dimensiones al programa. Unas vajillas 
que pudieran manipular, revistas…, útiles domésticos. 

Ahora esos seres que antes no hacían más que vejarse y follar, tomaban el té de las 
cinco con una vajilla modelada digitalmente a partir de un diseño de Harrod’s.

 
Le había dado tiempo a desarrollar a la perfección el nuevo programa de dos de las 
criaturas:

Evidentemente la más evolucionada era Susi que, al haber sido intervenida con 
anterioridad, era más inteligente, manejaba más vocabulario, organizaba mejor sus 
respuestas y era más… madura. 

Isis era, sin duda, el macho alfa de aquella colección de hologramas. Él era el hom-
bre de la casa. Gómez había rebajado su masa muscular para darle un aspecto más 
cordial y natural. Había tardado casi un mes en renderizar por completo su nuevo 
apariencia. Seguía siendo una criatura alta y con cornamenta pero, con sus nuevas 
aptitudes, y, lejos de su anterior aspecto hipermusculado, resultaba mucho más ami-
gable. 

Gómez todavía dudaba de las gafas de montura metálica que había modelado para 
él, al principio le parecían un exceso, pero terminó por acostumbrarse y dejarlas. 
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El otro holograma –le apodó “Remo”- estaba evidentemente incompleto. De he-
cho, todas las demás criaturas del programa disponían de mucho menos material 
infográfico que modificar y Gómez nunca las sacaba del baúl. Tan solo aquellas tres 
valían la pena. 

Remo terminó por ser, más que un humanoide, una especie de mascota. Un ser pe-
queño y de color amarillo, de menor tamaño que los otros dos personajes y de mo-
vimientos bastante más cómicos. La criatura no manejaba vocabulario y, de hecho, 
a Gómez pronto dejó de interesarle que los personajes dominaran más lenguaje 
hablado.
Influenciado por la marihuana que no dejaba de consumir y por los discos de psi-
codelia de los años setenta que empezó a comprar compulsivamente en Amazon, 
empujó su nueva realidad un pasito más allá.

Fueron dos años de empeño. Aquello le devolvió a la normalidad porque supuso 
una cierta rutina, aunque fuera en medio de un ambiente enrarecido. 

Hacía ya algún tiempo que aquellas criaturas convivían realmente con él.

Compró unas cuantas piezas por Internet y consiguió aumentar la potencia del 
proyector. El momento en el que, por fin, Susi logró subir la escalera, fue mágico. 
Como los primeros pasos de un niño. 

Después de una semana, Susi ya dormía cada noche con él en la misma cama.
En algunas ocasiones, afectado e hipocondríaco por la marihuana, prefería que el 
holograma no le tocase mientras descansaba. Entonces se mostraba airado. Susi 
respondía muy mal a la ira. Hacía cosas muy raras. Rompía su vajilla virtual y gri-
taba con unos tonos agudos que parecían fabricados en el averno.

Isis, sin embargo, no tenía un lecho donde resguardarse y dormía en el sofá. Bebía 
la cerveza virtual que Gómez había diseñado en un alarde magnánimo y hacía las 
funciones, cada vez más, de su “colega enrollado”. 

“Vivimos en medio de un sueño, tío… la cerveza se multiplica sola en el frigorífico” 
Y se reía.

En ocasiones despreciaban juntos el genio de Susi. Sus triquiñuelas de mujer, tópi-
cas porque Gómez así lo había querido.

Isis: Déjala, tendrá la regla.

Gómez: Ella quiere cambiarme, tío… No puedo dejar de ser como soy. 
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Pasado un tiempo, Gómez pensó que sería buena idea engordarle el culo a Susi. 
Lo hizo solo como venganza. Provocó muchos cambios en el programa con esta 
modificación.

Después de la renderización de su nuevo aspecto, Susi nunca volvió a ser la misma. 
Se volvió menos altiva. Se hizo mayor. Su actividad también se vio notablemente 
rebajada cuando el informático instaló su programa en el ordenador más viejo. Pa-
recía cansada.

 

Por supuesto, durante todo este tiempo, hubo más coletazos del caso en el que se 
habían visto envueltos. 

Pero a Gómez ya no le importaba nada más que sus criaturas y nunca llegó siquiera 
a contestar al mail de Sofía. Consideró todo aquello una locura y decidió mante-
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nerse al margen. La paranoia atacaba muy de vez en cuando su nueva realidad. La 
bandera del bienestar ondeaba orgullosa en sus paraísos artificiales. Aunque no por 
mucho tiempo.

Un día que fue a hacer la compra mensual a un centro comercial, le pincharon las 
ruedas del coche y, al poco tiempo, recibió un par de mails amenazantes. 
Al parecer, el padre de Lucía, el ex marido de Sofía, seguía muy cabreado. 
El tipo estaba llevando muy lejos el caso movido por una mezcla de orgullo, pro-
tección a su hija y necesidad económica. Tantos motivos hacían que su sed de ven-
ganza fuese muy persistente.

No era el momento de volver a ninguna parte. Quedaba mucho dinero y la vida en 
la casa del pueblo se ponía cada vez más interesante.

Gómez incorporó un detalle ridículo al protocolo de las criaturas. Todas juntas 
bailaban “Magic Dance” de Bowie siempre que sonaba. Se trataba de un tema de 
la banda sonora original de “Dentro del laberinto”, otra película de monstruos. Los 
hologramas, simplemente, no podían evitar hacerlo, un resorte algorítmico les obli-
gaba a menearse como esos muñecos de plástico que agitan los brazos como locos 
en las ferias y festivales de música.

Susi agitaba su culo gordo con cara de pocos amigos. Isis parecía un borracho más 
de la tasca del pueblo con aquella cerveza entre las manos y Remo -la tercera e in-
fradesarrollada criatura- se babeaba copiosamente sobre la alfombra.

Mientras la resaca no llegara, aquella podía ser una bonita postal desde el otro lado.
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4.Lengua: Libertad de expresión.
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El ambiente de la casa se volvía progresivamente más psicodélico. Sonaban todos 
los tópicos del buen consumidor habitual de yerba, últimamente reinaba el funky. 
George Clinton y Funkadelic. Aquello era la conclusión de un repaso profundo 
a través de la historia de la música negra desde Fela Kuti hasta donde el cuerpo 
aguantase. El vinilo crepitaba e Isis intentaba atraparlo para cambiarlo, a pesar de 
que sus manos atravesaban una y otra vez la materia del tocadiscos. 

Isis insistía sobre la misma acción como un mono agarrado a un plátano. Esclavo 
de esa idea.

Después de intentarlo un buen rato, el holograma se llenó de furia y cambió de 
forma emitiendo un grito discontinuo que se entrecortaba como los CD estropea-
dos. 

 

   

La ira produjo unos efectos realmente curiosos en su aspecto: Primero se trans-
formó en una especie de carta de ajuste que flotaba en el espacio. Casi al instante, 
cambió de apariencia y se manifestó en forma de dos rombos rojos que levitaban 
a un par de metros del suelo parpadeando hasta conformar una calavera que el 
humo de los porros silueteaba como una bandera pirata. Finalmente y sin transi-
ción alguna, volvió a su forma original. Las palabras ya no bastaban. Las formas 
convencionales tampoco.

Aquello era auténtica libertad de expresión. Gómez había empezado a consumir 
LSD. Encontró un lugar que se lo vendía por Internet. Te mandaban a casa un 
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cartón con una ilustración de Krusty, el payaso de los Simpson. Una multi-dosis 
que tú mismo dosificabas. Era lo más seguro. Había comprado ya varias “Láminas 
de los Simpson” a muy buen precio. Se pasaba el día colocado.

En algunas ocasiones, él mismo creía poder cambiar libremente de forma. Imagi-
naba su aspecto dúctil como el de Susi, que cuando se enfadaba se derretía y per-
manecía en forma de charco en el suelo. Reflejando la mirada intensa de Gómez 
hasta hacerle sentir culpable.

Un día, el informático vio como Remo estallaba, la explosión reventó el equipo de 
sonido. El subgrave destruyó el cono de dos de los monitores. Por culpa de este 
incidente, el tono de voz de Susi se tornó más oscuro y gutural. La ausencia de 
esos monitores había afectado a la calidad y, sobre todo, a la calidez de su voz. 
Susi era cada vez menos atractiva, pero más inteligente. Tenía reacciones para 
todo. 

Gómez vivía en un viaje permanente, dejó de actualizar las respuestas de los tres 
huéspedes de su hogar, dejó de hacerlo todo. Apenas comía. 

Se volvió paranoide. Empezó a observar con más detenimiento a su nueva familia. 
Las imágenes, la libertad de expresión que les permitía su condición holográfica 
generaban cada vez más variables. Ante la inactividad de su amo y su papel de 
mero espectador, las criaturas fortalecieron sus vínculos.
Las palabras, las imágenes, las posibilidades… no bastaban. Gómez había em-
pezado a intuir un nuevo lenguaje. Estaba creando una lengua gorda y húmeda 
como la de un cerdo para comunicarse consigo mismo. Era como un Frankenstein 
operando con música de La Velvet.

De esta manera tan tonta, pasaron seis años. 
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5.¿Dónde está Arturo?.
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De nuevo a escala humana, unos dedos recorren ¿Dónde está Wally ahora? 
En un momento dado, Wally podría representar todas nuestras ambiciones. El 
personaje resultó una brillante metáfora involuntaria como tantos otros juegos 
generacionales de los años ochenta.

Todo el mundo buscaba vivo o muerto a aquel tipo de camiseta de rayas que viaja-
ba sin rumbo aparente a través del tiempo y del espacio. Ese hombre alegre y espi-
gado que siempre se veía envuelto en una travesía salvaje sin comerlo ni beberlo.
¡Perdido hace miles años! Eso indicaba el subtítulo de la portada. Arturo quería 
hacer algo artístico con aquel libro. Le sorprendía que nadie lo hubiese hecho 
antes. Tenía ideas, pero le estaba costando articularlas.
¡Más de dos millones de ejemplares vendidos en más de veinte países! Veinte 
naciones buscando al tipo de gafas, que se materializaba, sin pretenderlo, en La 
prehistoria, en Egipto, en el Circo Romano, en una fiesta en el descocado París de 
los años 20 o en una nave espacial rumbo a lo desconocido.

El hombre que siempre pasaba por allí. 
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Un tipo aparentemente simpático y que, precisamente gracias a esta característica, 
era capaz de salir indemne de su paseo por los reinos Mayas, o de su viaje a través 
de las Cruzadas, porque… ¿Quién podría golpear a un tipo con gafas?

 
A decir verdad, nadie llevaba anteojos en la épocas que Wally frecuentaba, nadie 
entendía su apariencia –ni siquiera los lectores- y, sin embargo, su condición de 
perpetuum turista le salvaba de cualquier complicación que pudiera surgir a su 
paso.

Frente al libro, Arturo tardó en encontrar a Wally en la Nave espacial. Había 
menos personajes que en los otros escenarios, pero las criaturas llamaban podero-
samente su atención, dispersando su concentración. 
De eso trataba siempre aquel juego, de generar imágenes más potentes que Wally, 
sin dejar de ofrecerle a él el protagonismo absoluto.
 
Aquellos extraterrestres verdes y rosas dibujados por todas partes entre esas dos 
hojas eran un pasaporte inmediato hacia su pasado más reciente. Arturo se acor-
daba de Seso.
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Wally no estaba ni en el bar con los aliens borrachos, ni sobrevolando el escenario 
en alguna de aquellas naves. Wally tampoco se hallaba en el cine donde parecían 
proyectar hilarantes películas sobre seres humanos. El pobre turista estaba pasean-
do con cara de estúpido por el interior de uno de aquellos conos de cristal. Situa-
do estratégicamente, entre una pareja de humanos futuristas que paseaban a un 
perro de verdad y un robot inexpresivo que paseaba, a su vez, a un perro mecánico. 
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Cerró el libro frente a sus narices y, al bajarlo, vio el aeropuerto lleno de personas 
borrosas. Después del trabajo en la empresa, su vista resultó considerablemente 
dañada por la sobreexposición a todos aquellos monitores 3D y, muy especialmen-
te, por la labor en torno a los hologramas.

Aquellas visiones dañaban la visión, ahora lo sabía, pero era mejor no decir 
nada… bastantes problemas había ya. 

Se ajustó sus nuevas gafas.  
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“Nadie se atreverá a golpearme”, 

pensó.

Se subió al avión  y terminó en el aeropuerto de Santiago. Se materializó allí. 
Empezaba a cansarle el estar siempre en perpetuo movimiento, moverse era lo 
único que había hecho durante todos aquellos años. Había aprendido el arte de 
transformarse humo. Nada en él destacaba sobremanera. Si alguna vez brillaba… 
lo hacía por dentro.

No quiso alquilar un coche. Odiaba conducir. Tuvo que coger tres autobuses para 
llegar al pueblo. Bajó en un apeadero rupestre. Se percibía el olor a marihuana 
durante todo el trayecto desde la carretera hasta la casa. No había más que seguir 
el aroma para llegar hasta él. 

Enseguida escuchó también la música. Era ensordecedora. Parecía un milagro que 
todavía nadie le hubiese denunciado.

Por teléfono, ya se había dado cuenta de que estaba muy afectado. Gómez sona-
ba paranoico y suponía que colgado de alguna mierda. No había timbre, así que 
golpeó la puerta un par de veces. 

A través de la ventana se escapaban unos halos de luz que recorrían el espacio. 
Arturo entendió inmediatamente que se trataba de los hologramas a través de las 
persianas. Le temblaron un poco las rodillas.

Bienvenidos al pasado. Seso. Seis años más tarde. El número de las bestias.
Insistió. Estaba preparado y prevenido. No iba a asustarse de nada.

Había trabajado con rockstars en su momento de esplendor. Había colaborado 
con directores de cine maníacos, con maestros de orquesta borrachos y, por ende, 
era una de las cabezas pensantes de “Seso”. 

Ya nada le asustaba. De tan permeable que era, se había vuelto translúcido.
“¡Ya va!”

Cuando abrió la puerta, Arturo casi se marea con el olor a Marihuana. Gómez 
parecía envuelto en un humo verde y sostenía un porro despreocupadamente entre 
sus dedos.

Arturo echó una ojeada al interior y vio a los hologramas sentados al fondo, en el 
sofá.
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“Esperaba un retiro eremítico y me encuentro con que vives en la Cantina de Star Wars”

 

 “¡Arturo!” Cuando Gómez se acercó para abrazarle, la luz descubrió unas ojeras 
oscuras y profundas excavadas en su rostro, cardenales del alma. “¿Llegabas hoy? 
Cuánto tiempo…”

Gómez sonaba como una locomotora al hablar. Sus pulmones estaban permanen-
temente llenos de humo.

“¡Pasa! Es Viernes por la noche… ¿Te acuerdas de Susi y de Isis?”

“Es Martes, Gómez. He traído una botella de…”

“¡Tengo de todo! Ah…. ¡Compañía!. No sabes cuanta falta me hacía esto.”

Remo se arrastraba por el suelo agonizante. Una de sus piernas, patas… o lo que 
diablos fuera aquello, aparecía y desaparecía en fracciones de segundo, el persona-
je trataba de aprehender su extremidad con los brazos como un perro confundido 
que persigue su propia cola, pero la pata no dejaba de tintinear, frustrándole.
Era patético y tierno a partes iguales. Lástima que también fuera tan repugnante.

“Vamos, no te quedes ahí parado… ¿Quieres fumar, amigo? ¿Una copa?
Hay una habitación para ti ahí arriba… ¡Cuánto tiempo! Ten, fuma.”
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6. Ruina.
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Arturo se instaló allí el fin de semana. Fumó toda marihuana que le fue posible y, 
al final, como la nevera estaba vacía, se animó con el LSD.
 

Ahora eran Isis y Susi los que les observaban a ellos. Arturo cambió por completo 
la selección musical. Se impuso Morphine. Era perfecto para la lluvia. Uno de los 
cambios más curiosos que ha experimentado el modo en el que consumimos mú-
sica es que, través de Spotify, puedes llegar a casa de cualquiera y conquistar con 
tu música. Conquistar y, muchas veces, arrasar.

Por momentos, el discurso de Gómez era muy difícil de seguir, llevaba demasia-
do tiempo colgado. Había perdido pie con la realidad. Así funcionaba el Punto 
Nemo.

No hablaron de Sofía. No merecía la pena. Ella había terminado por odiar a Ar-
turo y a Gómez. Nunca se había posicionado del lado de ninguno de ellos. Ha-
bían terminado mal, eso era todo. Arturo se negó a defenderla. Se sumó el hecho 
de que, realmente, no quería seguir viéndola. Zumo de tocino y velocidad. Ella 
estuvo una buena temporada tocada.

Colocado, Arturo se perdía hablando de música. No interactuaba con los hologra-
mas, apenas interferían. Confundidos ante una segunda presencia, Susi e Isis eran 
más bien figuras pasivas en aquel paraíso siniestro.

Aun así, sabían escuchar. Arturo se notaba muchas veces poderoso frente a ellas. 
Le prestaban toda su atención. Susi parecía especialmente interesada en las anéc-
dotas musicales que contaba.

Colocado, Arturo parecía mucho más lúcido que Gómez. El tiempo de exposición 
de este último a las drogas hacía bastante que se había dilatado demasiado. Em-
pezaba a estar totalmente desorientado. Por momentos a Arturo le parecía perci-
bir que los hologramas notaban esto y lo proyectaban. Entonces le hacían sentir 
aun más importante mientras ninguneaban a su amo. Eso le parecía… pero no 
podía estar seguro. Al fin y al cabo… ellos eran tan solo ficción.
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La primera noche, Gómez mantuvo bastante las apariencias, pero pronto empezó 
a tratar públicamente a Susi como si se tratase de su mujer. Aparentemente, las 
diferencias entre ellos estaban resueltas. Isis seguía durmiendo en el sofá. 

La segunda noche, Arturo cayó en la cuenta de que el holograma de Susi dormía 
siempre con Gómez. A estas alturas, en un pueblo pequeño como aquel, ya de-
bería de haber cientos de leyendas negras instauradas alrededor de su figura. Él 
mismo se escandalizó un poco con el asunto.

¿Qué diablos hacían en la habitación? ¿Dormían o también hablaban en la inti-
midad? ¿Follaban?

Tomaron una taza de vino en el bar del pueblo. El camarero se sorprendió mucho 
al ver a Gómez por allí.

Mientras comían una tortilla, hablaron de proyectos y el informático confesó a 
Arturo que tenía un nuevo proyecto en ciernes y bastante avanzado. Algo revolu-
cionario… pensaba que, quizás, cuando todo este asunto pasase, podría comercia-
lizarlo.

Jugaron a los dardos. ¿Qué otra cosa podrían hacer? No había mucho más con lo 
que entretenerse  fuera de la casa. Ese día Gómez parecía otra persona. Estaba 
medianamente lúcido.

 

No quiso mostrarle nada de su nuevo proyecto. Desde que reinaba EN aquel caos, 
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el informático apenas regía la primera hora y media después de levantarse. Cuan-
do volvía a fumar era como si la noche anterior se apoderase permanentemente de 
él. El efecto rebote era brutal. Hacía tiempo que Gómez rebotaba hasta las estre-
llas.

Arturo le habló de Wally. No tenía trabajo. Su imagen había quedado muy dañada 
por el asunto de la niña. Quería iniciar su propia empresa. Tenía que trabajar al 
margen y en medio de una crisis económica europea. 37 años es una edad com-
prometida, pensó. Un momento complicado.

Durante el paseo de vuelta al hogar hablaron de la reprogramación de los hologra-
mas. Gómez no quiso profundizar, dijo que había conseguido justo lo que quería, 
actualizaba algunas reacciones cuando se le ocurrían nuevas preguntas o respuestas 
y aquellas criaturas ya hacía tiempo que le sorprendían constantemente. Se sentía 
acompañado. 

 
Al llegar a casa, Remo había roto todos sus objetos virtuales y se estrellaba contra 
las paredes. El volumen de sus gruñidos ponía en peligro el sistema de nuevo. 

“Voy a tener que desconectar a este…” dijo Gómez. “Creía que daba cierto equilibrio al 
conjunto del… ecosistema… pero empieza a apestar que esté siempre histérico. Creo que 
es un problema de hardware. La humedad… el humo… parecen demasiado para él.”

Remo  terminaba por calmarse en cuanto le hacían mínimo caso. Susi e Isis no 
simpatizaban con él. Lo miraban por encima del hombro, especialmente desde 
que su sistema fallaba.

Arturo enseguida entendió que era como un cachorro enfermo. Necesitaba aten-
ción.

Algo parecido le sucedía a Gómez. Así justificó Arturo mil detalles, mil cuestiones 
personales y morales  que nunca deben de justificarse.

De modo alguno.
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Aburridos de la tasca y los dardos, Gómez y Arturo recuperaron juegos antiguos 
de PC. Ya casi no salían. Los proyectaban en una pantalla gigante que Gómez ni 
siquiera había estrenado. Había algunas cajas más de material nuevo que el infor-
mático había comprado al inicio de su estancia en la casa y que nunca había insta-
lado. Un proyector. Un equipo de sonido. E incluso un combo de guitarra eléctrica 
y amplificador pequeño. Tenía dinero y era compulsivo. 

 
En el plasma gigante, los Lemmings tenían un aspecto muy extraño. Aquellos 
seres no estaban pensados para verse con tanto detalle. Ese tipo de pantallas no 
existían cuando habían sido concebidos. A pesar de los enormes pixels, su pelo 
seguía moviéndose con una gracia asombrosa. Hay un punto en que la fantasía es 
tan evidente que se confunde con la realidad. Todas las mentiras parecen reales si 
se dicen de manera honesta.

Arturo casi había olvidado aquel juego. Al empezar la partida disponías de un 
determinado número de Lemmings que tenían que realizar un recorrido deter-
minado. Estos personajes podían ser dirigidos parcialmente por el jugador. Ellos 
avanzaban por inercia en dirección a una puerta dimensional que los conducía al 
siguiente nivel, pero podían quedarse atrapados en algún punto del recorrido al 
encontrarse con obstáculos y toda clase de peligros que sortear.

Para ello, el jugador debía organizar a su pequeña comunidad. Había que destinar 
tareas para los Lemmings. Unos servirían de contención para que los demás no 
cayeran por un precipicio, otros se auto inmolarían para abrir camino. Otros cava-
rían una fosa… y un largo etcétera de acciones atribuibles que el jugador debía de 
asignar a aquellos seres con el mejor criterio posible.
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7. Comunidad.
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Lo más curioso era que la masa de Lemmings era dúctil. Siempre caminaban en 
una dirección determinada pero, por ejemplo, situando a alguno de ellos estra-
tégicamente para que indicara a los demás que no deberían de pasar por ahí, se 
conseguía un efecto dominó debido al cual los demás se daban la vuelta y seguían 
al rebaño. Masa maleable.

¿A dónde va el Lemming? 

A donde van los lemmings. 

 
Durante todos aquellos días, Arturo apenas escuchó hablar a los hologramas entre 
ellos, pero en ocasiones observaba como Isis comentaba cosas al oído de su amo.
No era algo de lo que preocuparse. Era más bien como un gato que solicitaba 
caricias. Al fin y al cabo eran solo ficción.

La última noche, Gómez había tomado demasiado LSD y el alcohol no le había 
sentado bien. A mitad de la noche se levantó en espiral. Gritando.
Sus aullidos y el sonido de algunos objetos reales rompiéndose en el piso de abajo 
terminaron por despertar también a Arturo. Susi estaba a su lado. Aparentemente 
dormida. Echada sobre el colchón, desnuda.

Arturo la observó un momento, pero ignoró el detalle alterado por los ruidos y 
lamentos provenientes del piso de abajo. Se calzó sus botas de montaña y bajó con 
pies de plomo. La casa exhumaba violencia.

Mientras descendía los peldaños, Arturo escuchaba la voz de Isis intentando cal-
mar a Gómez:

“Ella no sabe muy bien lo que hace últimamente…”, decía “se habrá confundido. Nues-
tros algoritmos funcionan mal con dos de vosotros en la casa… no estamos programados 
para esto.”

Se detuvo un momento en la escalera. Sin duda, a Gómez no le había gustado que 
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Susi durmiera en la cama de Arturo y el otro holograma trataba de disculparla. 
Aquella reflexión espontánea de Isis era escalofriante. La criatura trataba a Gó-
mez como si fuera su jefe, hacía conjeturas y, sobre todo, a Arturo le caló profun-
damente la expresión que el holograma empleó  sin dudar: “con dos de vosotros en 
la casa…”. Esa frase establecía un abismo divisorio entre ellos, una delgada línea 
autoconsciente que le sorprendió porque delimitaba una diferencia clara entre 
sus dos mundos. Algo voló por los aires en aquel preciso instante en la mente de 
Arturo y la aguja del tocadiscos se trabó en el surco profundo de un disco de Alice 
Cooper. 

“Bienvenido a mi pesadilla. A mi pesadilla. A mi pesadilla…”

 
Arturo bajó asustado. El primero en verlo fue Isis, que se quedó mirándole fija-
mente, sin reparo, del mismo modo en que observan los perros. Siguiendo su mi-
rada, Gómez también lo descubrió detenido en el último peldaño. Escaleras abajo.

“¿Te la has follado?”

Arturo casi se echa a reír, su química no estaba del todo estable con tantas drogas. 

“¿Follármela? Gómez… es un holograma.”

“Hay maneras de hacerlo. Hay… “

El disco continuaba trabado en el mismo punto. Parecía un sampler repetitivo de 
Kraut. Isis intentaba coger la aguja, otra vez anclado en aquel movimiento. Inca-
paz de llegar hasta la materia.

Arturo miró directamente a los ojos a Gómez: “Vamos a relajarnos, chaval. Aquí 
no ha pasado nada grave. Sigamos con el plan de desconectar un poco. Podemos ir 
a tomar…/”

“¿A qué has venido aquí?” A Gómez le temblaba visiblemente un ojo.

“Vamos, colega… Sabes a lo que he venido… a verte y a descansar un poco… ¡que falta 
nos hace!”

Gómez se dejó caer en el sofá. Isis le siguió ignorando a Arturo. De nuevo, pare-
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cían dos colegas a punto de sacar algún tema de machitos.

Gómez se abrió un poco:  “Estoy cansado… tengo… tengo que irme de aquí… Esto 
empieza a ser… esto es… enfermo.”

Isis se abrió una cerveza virtual. chsssssssss

Arturo aprovechó la oportunidad: “Creo que bastaría con que te aireases un poco, 
deberías desconectar un par de días el sistema… ¿Cuánto tiempo hace que no…?”

Isis miró a Arturo muy profundamente. Con una mezcla de asombro y vacío. 
Gómez se percató.

“¿Desconectarlo? Arturo, mira… creo que todavía no lo entiendes. No puedo desconec-
tarles. Ella es mi esposa. Mi mujer.”

Aquella frase parpadeó durante todo el día en la cabeza de Arturo y, cuando por 
fin volvieron a acostarse, muy borrachos y muy fumados, el ingeniero reparó en 
que casi se había olvidado de que aquella mañana, antes del incidente, ella estaba 
ahí. Tendida a su lado. Con el culo al aire. 

Pero ahora había vuelto a la cama de su dueño.

A la mañana siguiente escuchó ruidos, pero no hizo ni caso. A la hora de comer 
bajó y se encontró a Gómez colgado de una soga. Frente a él, de pie, Isis, Susi y 
Remo, a cuatro patas, que intentaba alcanzar el cadáver dando ridículos saltitos, 
con su apariencia cada vez menos definida. Falto de opacidad.

El cadáver oscilaba como un péndulo alcanzando en ocasiones la silueta holográ-
fica de Susi, que se veía atravesada por la materia muerta.

Incapaz de aprehender. Incapaz de aprender más sin su maestro.
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8. ¡Viva el Rey!
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Tenía que avisar a la policía. Pero aquello era muy difícil de explicar. Especialmen-
te el tema de las drogas y los hologramas. 

Él también se desplomó sobre el sofá.

Tendría que destruirlo todo y hacer limpieza a fondo :  Los equipos, los restos de 
la fiesta, los hologramas… ¿qué podría hacer con todo aquello?

Mientras pensaba, escuchó cuchicheos en la cocina. Había una reunión paralela en 
el mejor lugar de la fiesta.

Tenía que apagar aquello ahora mismo. 

Cuando se dirigió hacia el equipo, Susi entró sola desde la cocina. 

“Oye… Arturo…” Intentaba hablar con su voz femenina de antaño, pero el equipo 
sonaba cavernoso. “Esto está siendo muy duro para nosotros.”

El ingeniero pensó en todo lo que había consumido. Intentaba ser objetivo.

“Susi… no sé cuantas reacciones tienes registradas, pero una reacción no es nada real 
¿entiendes? No quiero empezar a verte como un ser vivo.”

La ex gárgola caliente adoptó una expresión comprensiva. “¿Te preocupa el cadáver? 
Yo te diré donde enterrarlo.”

La situación se desmadró. No supo reaccionar. No podía avisar a nadie. Aquello 
era intangible y, otra vez se movía en el filo de la más absoluta inocencia, aunque 
mareado por causa de una bruma de temores.

Se pasaba el día mirando a Susi, a Isis y a Remo como si estuviese en una pecera. 
En un aquarium siniestro donde el oxígeno escaseaba y todos los tesoros eran la 
decoración impuesta por una mano que se había marchado sin cambiar el filtro.
Susi empezó a dormir con él. Enterraron el cadáver. Arturo era un nuevo rey, más 
activo, guapo y renovado. Un rey mejor. 

Y los hologramas eran como los gatos, no tardaron en olvidar a Gómez ni dos 
días.

Arturo encontró el teléfono del camello. Tenía mucho miedo de llamarle pero, fi-
nalmente, pensó que aquel tipo también vivía al margen de la justicia y lo hizo. Le 
explicó, sencillamente, que Gómez se había marchado por una buena temporada 
y que le había dejado las llaves a él para que se ocupara de la casa. Le ofreció un 
poco de pasta extra por cada visita. Era un rey generoso que malgastaba los aho-
rros atesorados por su antecesor con alegría. Los camellos perciben esas cosas y el 
tipo asumió el cambio con mucho gusto. Servicio a domicilio.
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Al cuarto día, Susi le despertó gritando. Al parecer, una hormiga se había colado 
por un puerto Usb del ordenador que la albergaba. Aquello le preocupaba sobre-
manera y le inquietaba. 

Eran como faraones, su alma descansaba en una vasija. Consiguió sacar la hor-
miga, pero al poco tiempo, encontró a Susi arrancándose pelo holográfico de un 
lateral de su cabeza.

Operaba mecánicamente, con sus pupilas negras clavadas en la pared, lejos de allí. 

Al principio lo hacía a escondidas. Arturo encontraba mechones holográficos bajo 
la almohada, en la escalera o en el retrete. Intentar tirar de la cadena era inútil. 
Las partes holográficas desprendidas no reaccionaban con los objetos del mundo 
real.

Los días siguientes halló uñas en lugares insospechados y, una mañana, un diente 
en la bañera. El agua hacía que la pieza parpadeara

 

La muerte de lo muerto. Cuando un fantasma enferma, el protocolo es 
desconocido. 
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Isis hizo un inútil gesto como de llamar a la puerta y Arturo, más familiarizado 
con las criaturas, le invitó a pasar.

“Hola Arturo, sé que no te gusta que interfiramos en tu… er… dimensión. Pero, vengo a 
hablarte de Susi.” 

Habló como un emisario que venía a comunicar dos mundos mortecinos. Uno que 
arde y otro que se congela. Un mensajero herido. Un pianista lleno de metralla.



41

9. Memoria
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Tenía Alzheimer. Eso pensaban. Su ordenador estaba falto de memoria y Arturo 
no podía hacer nada. Aquello no era su especialidad.

Por supuesto que intentó hacer una copia del sistema, pero Susi estaba ramificada 
entre varios discos duros y el programa parecía muy complicado de configurar. Lo 
más posible era que, de hacer el cambio, Arturo solamente pudiera conservar a la 
Susi original, aquella que no era más que una actriz porno. Poca monta. El riesgo 
era inmenso y, además, estaba permanentemente fumado.

Ahora Susi se divertía enormemente con los Lemmings. Arturo abandonaba 
muchas veces la partida a medias o se quedaba dormido y ella, incapaz de coger el 
mando, los dejaba avanzar sin intervenir. Fluyendo siempre hacia el abismo.
Isis había propuesto una solución. Una que implicaba un gran sacrificio. Puesto 
que las tres criaturas compartían parte de los discos duros, lo más probable era 
que, eliminando a Remo por completo, borrando los teras que ocupaba en disco, 
Susi funcionase mejor. 

Al fin y al cabo hacía mucho que Remo no era más que una molestia parpadeante 
que gemía lastimeramente por las esquinas de la casa. Aquella criatura, incapaz de 
sociabilizar, dejaba mierdas holográficas en las alfombras y se meaba digitalmente 
en las cortinas. Asuntos muy engorrosos que implicaban que Arturo tuviese que 
borrar constantemente aquellos datos del sistema. Aquellos ceros y unos tan mo-
lestos que manchaban la casa.

Este era el modo de arreglar todas las fisuras del ecosistema, la peor tortura. Re-
programar, parchear, trabajar duro para tener el jardín limpio. Labores de un jar-
dinero y nunca de rey. Tareas que cada vez le ponía de peor humor, sencillamente 
porque no sabía operar bien con el sistema.
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Todo iba mal.

Muerto Gómez, la casa empezó a desmadrarse y las criaturas, en su declive arro-
llador, empezaron a dudar de su capacidad de mando. 

Isis hizo de emisario un par de veces más pero estaban en un punto que requería 
medidas desesperadas. Un estado de sitio en donde ambos mundos se restaban y 
los ceros y unos poblaban el suelo como colillas de cigarro.

Arturo se encriptó. Se quedó dos días frente al ordenador pensando soluciones 
mientras Susi hacía cosas cada vez más raras.

Recordó las Leyes de la Robótica de Isaac Asimov

1.Un robot no puede hacer daño a un ser humano o, por 
inacción, permitir que un ser humano sufra daño.

2.Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres 
humanos, excepto si estas órdenes entrasen en conflicto con 
la Primera Ley.

3.Un robot debe proteger su propia existencia en la medida 
en que esta protección no entre en conflicto con la Primera 
o la Segunda Ley

Llegó a la conclusión de que tales reglas no eran adaptables a los hologramas. Por 
un lado, aquellas criaturas no podrían dañarle, eran intangibles e inofensivas y 
esa misma característica les impedía también ayudarle. Por otro lado, él no sabía 
reprogramarles. No servían para nada. 

Todo aquello que no puede ayudarte, tampoco podrá dañarte. 
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Arturo ocupaba cada vez más claramente el puesto de Gómez en la casa. 

El rey de la bola de nieve.
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10. Justicia  Salomónica
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Sorprendentemente, Arturo, Susi e Isis hablaban en la cocina. Todo iba mal.

Para más desgracia, Remo estaba un tanto recuperado esos días. Podría ser que, 
realmente, el consumo de energía de su disco duro, más antiguo, estuviese agrade-
ciendo los problemas de fragmentación del de Susi. Quizás fuera que, de repente, 
al fallar la unidad de la ex gárgola caliente, la partición de la criatura lograra obte-
ner más energía del sistema… o algo más grave.

El caso era que resultaba todavía más difícil desconectarle. Era adorable. De pron-
to, aquella mascota sonreía y emitía sonidos en unas frecuencias verdaderamente 
agradables.

Remo aprovechaba las escasas sonrisas que los demás ocupantes de la casa le 
dedicaban. Sonrisas muchas veces forzadas que él reflejaba con júbilo. Se trans-
mutaba literalmente en ellos cuando su algoritmo detectaba sus dientes blancos y 
les ofrecía una especie de reflejo. Una reproducción casi inmediata de su felicidad 
puntual.

Finalmente, las ideas de “salpicador de felicidad doméstico” que Gómez había 
depositado en él, eran buenas. Pero hasta ahora, a la criatura le faltaba espacio para 
desarrollarse.

Remo siempre debió de haber sido como un hermoso espejito de mano, un objeto 
extraño y misterioso, como esas drogas que solamente deben consumirse cuando 
uno está alegre.

En  la cocina, Arturo hablaba fríamente de ética con las dos criaturas que le aten-
dían casi con devoción. En ocasiones recuperaba esa facultad. Todavía podía rei-
nar. Lo hacía totalmente colocado. A veces lo que decía no tenía ni pies ni cabeza.
Tardaron cuatro días en tomar la decisión, pero una mañana, Susi se levantó tan 
cansada, tan frágil y con sus algoritmos tan descompuestos y enmarañados, que 
Isis le suplicó que lo hiciera.
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Por desgracia, allí nadie conocía la mesura.

Al ánimo de Arturo comenzaba afectarle de verdad el consumo de estupefacien-
tes. A menudo miraba por la ventana y veía el lugar donde yacían los restos de 
Gómez. 

A veces chisporroteaba la angustia. Las criaturas lo sentían y el nuevo rey perdía 
poder. El poder llama a la angustia y ella es siempre la que, finalmente, consume 
el sistema. Lo desenchufa.

A menudo lo atribuía a su propia paranoia, pero le parecía percibir como Isis uti-
lizaba algunos recursos subliminales para influirle directamente. Una vez, mien-
tras hablaban, observó que había extrañas imágenes reflejadas en su pupila. No 
alcanzaba a verlas con claridad pero distinguió unas cuantas: unos caballos negros 
corriendo, un helado de chocolate, una antorcha y la silueta de una mujer subién-
dose las medias.
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Eran momentos puntuales,  pero durante esos instantes, sentía como sus rodillas 
temblaban y como su corazón absorbía heladas punzadas de soledad. Reflexionó 
sobre aquello y lo identificó con algún recurso de control mental. Desde entonces 
evitaba mirar a Isis a los ojos… pero cuando no lo hacía, notaba extrañas ondula-
ciones en la voz de la criatura, muy alejadas de la lógica, que acariciaban su afina-
do oído y le obligaban a sentir cierta empatía infundada hacia él.

Una noche, mientras dormía con Susi a su vera –cosa que sucedía cada vez con 
menos frecuencia-, se despertó con una extraña sensación de inquietud. De espal-
das a la gárgola ex caliente, notaba una respiración rítmica que se proyectaba a lo 
largo de todo el dormitorio. Conocía aquellos sonidos sintetizados que él mismo 
había creado a través de filtros, pero la cadencia y la manera en la que el aire ocu-
paba el espacio le resultaban completamente ajenas a su trabajo. Una luz azulada 
remarcaba la silueta de su cuerpo y le contextualizaba en un espacio nuevo más 
allá de aquella cama antigua propia de una casa de pueblo. El ambiente era espa-
cial. Sobrenatural.

Estacional.

No se atrevió a girarse, pero al poco dedujo, por la manera en la que los sonidos 
derivaban, que no se trataba tan solo de Susi. Enseguida entendió que la gárgola 
estaba copulando con Isis sobre la cama en aquel mismo instante.
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Otro día, mientras cocinaba, a altas horas de la madrugada, Susi se puso delante 
de él, con calvas en la cabeza, y dejó que uno de sus dientes se le desprendiera de 
la encía. Lo hizo evidentemente para que él lo viera. Al principio dramatizó el 
acto, pero poco después, la ex gárgola rompió a llorar. Arturo dedicó unos mo-
mentos a consolarla, pero no pudo dejar de pensar que ella estaba haciendo todo 
aquello para conmoverle. Chantaje holográfico. Holograma emocional.

Por su parte, Remo era cada vez más encantador y adoptó la curiosa costumbre de 
jugar con su pelota holográfica justo delante de los ordenadores.

Parecía como si custodiara el reproductor y los discos duros con disimulo. ¿Acaso 
todos disimulaban?

Eso podría ser una explicación para todo lo que estaba sucediendo, pero hacía 
tiempo que las explicaciones sobraban. 

La sola idea de que Susi e Isis hubiesen follado a su lado en la cama, era espeluz-
nante, pero, al mismo tiempo, suscitó en él una curiosidad indecente. Por un lado 
les había visto tener relaciones mil veces. Había trabajado con aquel material. Pero 
nunca de aquella manera. Nunca de modo afectuoso o emocional. Recordaba la 
respiración a su espalda y miraba la improvisada tumba de Gómez desde la venta-
na. 

Cuando observaba aquella esquina de tierra, aquel montón desde el que Gómez 
parecía reírse de él, le parecía escuchar el eco de las palabras del informático: “¿te 
la has follado?” “No digas tonterías” “Hay… hay maneras” 

Susi hablaba cada vez más raro. No le sucedía todo el tiempo, pero por momentos 
estaba visiblemente desubicada. Cada vez más, se comportaba como una anciana 
con Alzheimer. En una ocasión la hembra le preguntó por Gómez y comenzó a 
tratarle como si fuera él. 
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Aquello le hizo perder los nervios por primera vez y tuvo que ser Isis, conciliador, 
quien acompañara a la ex gárgola a descansar arriba. 

Sacrificar a Remo no fue tan difícil. La mente de Arturo se afilaba buscando mo-
tivos para hacerlo y para no hacerlo. Al principio parecía una decisión realmente 
compleja, pero muy pronto, cuando menos lo esperaba, la bestia de la practicidad 
se apoderó de su escala de valores y la mano ejecutora empezó a encontrar moti-
vos con pasmosa facilidad.

Sucedió un accidente, Isis vio por el suelo la pelota holográfica de Remo y la em-
pujó con el pie. La criatura, siguiendo un reflejo atribuido por Gómez, la persiguió 
hasta toparse de frente contra la pared. Su superficie holográfica se empotró con-
tra el muro, con tan mala suerte que, durante un instante, el antiguo enchufe de la 
casa se vio envuelto por el haz holográfico y se produjo un cortocircuito que dejó 
la conexión a Internet inservible. También hubo un apagón puntual. La luz tardó 
más de una hora y media en volver. 

Durante todo el tiempo que la luz tardó en volver, el sistema se alimentó a través 
de una reserva de energía que Gómez había preparado. Todos se sentaron en tor-
no a los discos duros iluminados con leds como si estuvieran frente a una fogata 
en un campamento de los boy scouts de Marte.

En tiempos de supervivencia, la moral se hace flexible y esta excusa del accidente 
bastó para tomar la decisión de realizar un sacrificio.

Aquel era un buen motivo. La seguridad del grupo.

Incluso ahora, Arturo seguía siendo un maestro en conjurar excusas, justificacio-
nes para su propio caos.

Reinaba. Reinaba todo aquello. Reinaba él
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11. Repostar en  vuelo
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En algunas películas, especialmente en las de catástrofes, existe esa escena en la 
que un avión reposta en vuelo. Eso era lo que Arturo tenía que hacer con los dis-
cos duros contenedores de los hologramas.

Susi daba miedo. Ya no es que estuviera borrosa. Se derretía, parpadeaba, a veces 
su boca se agrandaba antinaturalmente, mostraba los vectores de su diseño y, si 
alguien o algo la tocaba, si su mundo inmaterial tenía contacto con lo táctil, se 
perdía. Era como un pájaro caído del nido. Si alguien la acariciaba, no volvería a 
ser aceptada por su manada. 

Cuando eso sucedía, Isis la ignoraba conscientemente, murmuraba cuando pasaba 
frente a él y la rechazaba violentamente. La maltrataba y Arturo no podía hacer 
nada para evitarlo.

A menudo contemplaba horrorizado como el holograma la cogía del cabello como 
un supervillano de cómic y la arrojaba contra la pared. Otras veces le pisaba la 
cabeza.

El cuerpo de Susi estaba lleno de desgracia. Parecía una zombie. 

Cardenales digitales, zonas parpadeantes, errores en los vectores, zonas incomple-
tas… Lo cierto era que, tristemente y pese a todos los esfuerzos que Arturo reali-
zaba por mantenerla, Susi lucía cada día peor. Mucho peor.

Perdió toda la hilera inferior de dientes y, cuando ya no quedó ninguno, la mandí-
bula.

Remo, que pasaba sus últimos días inconsciente de que iba a ser sacrificado, juga-
ba despreocupadamente con esta pieza de la anatomía de Susi y se la acercaba a 
Arturo, para que se la lanzara. 

Cuando el ingeniero se quedaba ensimismado, en esos momentos en los que per-
día pie con la realidad, intentaba cogerla. Entonces volvía de cabeza al problema e 
imaginaba como sería lanzar aquella mandíbula de esqueleto tridimensional, que 
volvía siempre en su imaginación, antes de que Remo pudiera atraparla, como un 
boomerang.
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Acordó con Isis empezar la operación de copia al nuevo disco duro esa misma 
tarde. Eso implicaba hacer desaparecer por fin a Remo.

Lo hicieron juntos. La necesidad hizo que su relación fluyera de nuevo. Había 
internet otra vez en la casa e Isis consultaba dudas a gran velocidad mientras él 
hacía las copias. Eso le daba mucha seguridad. Durante tres horas fueron casi 
como amigos. Cuando la copia ya estaba en progreso, Isis fue a buscar unas cerve-
zas holográficas a la cocina. 

“Lamento que tú no puedas beber de estas”, le dijo. “No quedan de las de verdad”
La copia terminó exitosamente. En el mismo momento en que la barra de tareas 
indicó que el proceso había finalizado, Susi entró por la puerta con un aspecto 
renovado, un brillo intenso y un vestido rojo de estreno.

Todo estaba en su justo lugar. Su aspecto era incluso mejor que antes de llegar a la 
casa.

“Ahora tengo espacio de sobra para mi colección de zapatos”, dijo.

Y se echó a reír.

Había también algo nuevo en Isis, había un extra, un matiz en él, que Arturo no 
supo definir.



54

“¿Y tú…? Ahora tú también tienes un disco duro para ti solo ¿Cómo te sientes?”

“Como siempre” dijo, “pero a ti te debo una, amigo. Y creo que tengo algo que te entusias-
mará.”
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12. Portable
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Pensó que la escena era igual que la de aquel cuadro. El matrimonio… el matri-
monio algo. Un cuadro italiano.

Llevaba nueve meses al mando y la materia gris escaseaba tanto que no sabía si 
pensaba o hablaba.

“El matrimonio Arnolfini”, dijo Isis.

“¿Cómo sabes tú eso?”

Susi también hablaba mucho más que antes: “No lo sabe, pero estamos conectados a 
internet, ¿recuerdas?”

Arturo dudó un instante: “Pero… ¿Cómo sabéis lo que estoy pens…/”

Arturo imaginó que el futuro sería así. Sin dudas. 

Sin dudas sería así. 
No habrá dudas. Nadie sabrá nada, pero todas las preguntas serán inmediatamente 
contestadas. 

 “O no habrá preguntas”, dijo Susi.

Seguía sin saber si pensaba o hablaba en alto.

“Piensas”, dijo Isis.

Y Arturo tembló.

La escena era, efectivamente, como el cuadro
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Arturo podía, en muy pocas ocasiones, escapar de la atmósfera de esa extraña 
postal en la que estaba viviendo y que mostraba un momento aparentemente 
doméstico. Un ambiente denso y profundamente oscuro. Irreal y ficticio. Aunque 
pareciera mentira.

Le encantaría tener otro referente menos tópico. Pero no se puede ser ingenioso 
todo el tiempo. Ese era el cuadro que se le venía a la mente. Esa era la situación.
Miró un crucifijo en la pared y recordó el espejo dentro del cuadro, la verdadera 
escotilla del submarino que permitía, siempre que uno la encontrara a tiempo, 
mirar desde fuera.

Y es que allí estaba también él. Integrado de fábrica. Parte activa en la creación de 
todo aquello.

Aquella ventana le fascinaba porque era una idea minúscula y detallada hasta el 
absurdo. Aquel espejito oculto en el punto de fuga de la obra era como el respira-
dero de aquel nuevo mundo que Gómez le había dejado en herencia.

Isis le sonrió mientras le hablaba con un entusiasmo desconocido hasta ahora.
“Gómez trabajaba en algo… no estaba completamente perdido.” Sonrió de nuevo.

“Y tú tampoco lo estás. Todavía podemos hacer que esto funcione.”

Por algún motivo, Arturo recordaba muy bien el cuadro y aquel espejito que con-
tenía. Por algún motivo, sentía que mezclar esos dos mundos, también aportaba 
un inquietante grado de confusión.
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Isis era el emisario capaz de cruzar esa escotilla en ambas direcciones. Hasta aho-
ra, los que estaban de este lado solo podían pasar al otro y permanecer. No había 
noticias de ellos. No parecía posible volver. 

Arturo reaccionó con frases tópicas, como el cuadro:

“Vamos Isis… estamos hibernando. Pronto podremos salir de aquí y seguir con… con…”

Isis sonrió de nuevo. Susi soltó una carcajada y le atravesó la barbilla con su dedo 
holográfico.

“Cariño… aquí nadie tiene una vida real a la que volver.”

Isis le apartó el dedo inserto en la carne con un claro gesto de desaprobación.
No se sentía nada cuando ellos hacían eso. Absolutamente nada.

“Abre el cajón.”

Arturo dudó. Susi se apartó levemente.

“Ábrelo, cariño, tenemos un regalo.”

En el cajón había un dispositivo móvil. Un teléfono preparado con una pieza 
extra. Uno de esos pequeños teclados para tablets y una especie de batería externa 
con dos cables dependientes del aparato.

Arturo lo cogió como la desconfianza del que levanta un insecto desconocido 
“¿Esto que és?”

Isis acercó la mano al objeto y Arturo se estremeció al sentir semejante cantidad 
de deseo en la criatura.

Susi se vio envuelta en un morphing muy rápido y cambió automáticamente su 
vestimenta por algo recatado y elegante. 

“Con eso puedes llevarme al a Iglesia. Puedes sacarme a pasear. Podemos ir al cine, a 
comer sardinas en la playa o a un motel de carretera si quieres.”

Isis le miró a los ojos: “Con eso podremos ir al bar”

El aparato funcionaba. Había otra mitad del dispositivo conectado al ordenador. 
Con una buena conexión a internet se provocaba un flujo de datos suficiente a 
media distancia, como para salir con uno de ellos al dar una vuelta por el mundo 
exterior.

Gómez  había avisado a las criaturas de que el sistema podría no aguantar a dos 
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de ellas simultáneamente. Trabajaba en ello antes de fallecer. No quería estrenarlo 
hasta que ese aspecto estuviese mejorado. 

Sin embargo, fue muy fácil convencer a Arturo para hacerlo. Pronto, el ingeniero 
se convirtió en confidente de cada una de las criaturas. Siempre por separado.

Al principio la extraña pandilla salía solo de noche. Hacían turnos para pasear. Un 
día lo hacía con Isis, que le hablaba de sus inseguridades con Susi, de su profundo 
malestar cuando ella enfermó y de lo mucho que le molestaba que flirtease con los 
humanos. 

Arturo confirmó que él la veía como una niña holograma en un cuerpo hologra-
ma adulta.

Pronto se descubrió a si mismo disfrutando de aquello. Empezó a fumar menos.

Cuando paseaba con Susi todo era bien distinto. Era impredecible. Mientras que 
Isis nunca cambiaba de forma en el exterior, por más que siempre salieran de no-
che y no hubiera nadie delante, Susi disfrutaba entrando en los coches del pueblo, 
asustando a los perros o bailando y cantando hasta el punto de inquietarle. Por 
fortuna, las voces de las criaturas se escuchaban ahora a través del pequeño altavoz 
del teléfono y, si la situación se hacía peligrosa, siempre podía ponerse los cascos.

Empezó a hacer con ella todas las cosas que uno haría por primera vez con una 
novia rara que nunca ha salido de casa. Se la llevó frente al mar, la invitó al auto-
cine, la llevó a ver el arco iris, navegaron en barca, viajaron en tren y se fueron a 
pasear junto al río, donde una nube de mosquitos que se atrevió a intentar atrave-
sar a la gárgola, cayó fulminada en el acto.

Lo curioso era que todas estas actividades las hacían ocultos en la noche. Alguien 
había apagado las luces y puesto una sordina al violín de su “romance”. A menu-
do… el ambiente se desafinaba y la magia se rompía o emergía con una fuerza 
inusitada.

En un par de ocasiones lograron salir de día por lugares inhóspitos. La llevó a 



60

una montaña donde los copos de nieve llegaban al suelo derretidos por el influjo 
de su silueta y su halo lumínico se reflejaba por el paisaje provocando arcos iris en 
miniatura. 

Un día, aprovechando que la capilla estaba abierta, Arturo decidió enseñarle el 
Cristo del pueblo.

Mientras lo admiraban y él le explicaba quién era aquel hombre colgado y malhe-
rido, ella se transformó de nuevo en la niña Lucía.
 
Lo hizo despacio, en un morphing lento y vicioso que comprimió su anatomía, 
perdiendo altura y adaptando su figura a la de aquella niña pequeña y desnuda, 
que levantó la mirada y le dirigió una sonrisa inquisidora.

Arturo sintió pánico. “¡Vuelve a tu forma original! 

“Esta es mi forma original” 

Y rió como una auténtica niña.
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13. Ficción
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Salir por separado no era tan divertido después de todo. Cada vez lo hicieron con 
menor frecuencia. Empezaron a ignorarle y a hacer vida de hologramas al margen 
de la suya.

Un día, tumbado en el trozo de sofá que las criaturas le dejaban, reparó en un libro 
de tapas descoloridas que llevaba desde el primer momento en una estantería del 
salón de aquella casa en aquel pueblo perdido por el Punto Nemo.
 
Era un libro de ciencia ficción. Una edición barata. El título no era importante y, 
en la primera página destacaba por pequeña y borrosa una nota que rezaba: 

“Todos los personajes de esta historia son ficticios,  
cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia”

Se escuchó un estruendo enmascarado a lo lejos. Al otro lado de la carretera. Risas 
escandalosas y fuegos artificiales. Aturuxos.

Los ecos de una orquesta en llamas, con antifaces de fuego.

En el mundo real, al otro lado de las paredes de aquella casa, en el pueblo, empe-
zaba el Entroido, los carnavales gallegos. La fiesta de disfraces más macabra del 
mundo. Espeluznante, cargada de violencia. Atávica.

En el mundo real, al otro lado de las paredes de aquella casa, la realidad también 
empezaba a cuestionarse organizadamente.

Arturo abrió la puerta y escuchó con más definición a la cantante de la orquesta 
desgañitarse en el escenario del campo de la feria. Desde el marco, intuyó la silue-
ta de los  Peliqueiros con sus grotescos trajes de fiesta. 

Susi e Isis aparecieron a su espalda, interceptados por la intermitente luz de la 
pirotecnia, salivando números. 

Algunos enmascarados pasaron por delante de la casa bebiendo y aullando como 
rondadores nocturnos.

Los tres se miraron.

Los tres sabían que era el momento de forzar la portabilidad del sistema y salir a 
dar una vuelta cogiditos de la mano.

Había que intentarlo… por fin juntos.

Había llovido y el ambiente estaba limpio. Ideal para los algoritmos.
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Por fin no había nada que ocultar.

Todos los personajes de esta historia eran ahora ficticios. Cualquier parecido con 
la realidad sería pura coincidencia.

FIN
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